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Čoveka sam sreo na groblju. Posmatrao me je dok sam polagao cveće na svežu humku. Stajao je u neposrednoj blizini, nemo i bez reči. Pomislio sam da je i on neko od rodbine pokojnice, koja je slomila i moje srce. Neki ljudi u našim životima nikad ne umiru. Kada sam se udaljio od groba i seo na klupu blizu kapele, čovek mi je prišao nečujno, kao duh koji se kreće mimo poznatih puteva i staza, izvan prostora i vremena.
- Danima dolaziš na groblje, rekao je sedajući pored mene. Ponašao se ležerno, kao da se podrazumeva da treba da mi pravi društvo, kao da me je pitao za dozvolu da sedne pored mene, i kao da me već dobro poznaje. Imao je puno godina, videlo se to po izboranom licu, sedoj kosi koja je neuredno izvirivala ispod kačketa i pogurenim ramenima. I pored ovih uočljivih tragova starenja na njemu, pogled mu je bio bistar i kao da je gledao kroz vreme. 

- I ja sam se ovde godinama svojom tugom hranio, rekao je. Danas više te tuge i onog bola nema. Ti si me podsetio na vreme u kojem me je slična patnja održavala u životu. Video sam na tren sebe nekadašnjeg u onom mrtvom ogledalu prolaznosti. I eto, poželeo sam da ovom slučaju i sličnosti podarim usmerenje. 

Nije rekao ime. Nije pružio ruku da se pozdravimo i upoznamo. Smatrao je da nas je vezivalo ono što je on nekoć bio, i ono što ja sada jesam. Bio je telo koje se nečujno kreće. Sen koja hoda, i ništa više.

- Tu je sahranjena žena koju sam voleo. Stradala je u saobraćaju. Vezivalo nas je ono što se nije ostvarilo, a ja sam verovao da hoće, kazao sam kao da nastavljam nit nekog na tren prekinutog razgovora. 

- Sada smo i ja i ona tako blizu, i ništa manje daleko nego što smo nekada bili. Ali sad mogu nesmetano da joj priđem kad god poželim. I zato sam svih ovih dana posetilac ovog tužnog staništa. Sada me glođu uspomene. I kajanje. Mogao sam uraditi ovo, mogao sam ono. Da sam samo malo uporniji bio, ko zna kako bi se točak sudbine okretao. Ovako, osećam krivicu, iako moje krivice nema. U početku me neuzvraćena ljubav glodala iznutra, a kada je ona onako iznenada napustila zemni svet, umesto ljubavi, tuga je zaposela moje srce.

- Zamenio si jedan bol drugim, možda trajnijim i ništa više, rekao je.

 Nisam ni primetio kako ulazimo na mala vrata u beskrajnu priču o životu i smrti. Pokušao sam da sačuvam onu neophodnu distancu u razgovoru, ali se on meni obraćao kao nekome koga mnogo dobro poznaje, čiji život za njega tajni nema, nekome ko je mnogo mlađi od njega, i čije spoznaje sveta kaskaju za iskustvom, koje ima osiono lice, i bez mudrosti je koja ne tetoši mladost. 
Nisam hteo da otkrivam ovom neznancu istinu koje sam se stideo. Nisam rekao da mrtvu devojku nisam čestito ni poznavao, da smo živeli godinama u komšiluku. Da sam se u nju zaljubio još dok smo deca bili. Da sam je voleo sve više i više, kao što zavolimo nešto što nikada ne možemo imati, a verujemo da će to jednom biti naše. Znala je da je volim: emocije nisam umeo da sakrijem. 
Nisam iz tvoje priče, kazala je jednom, kada sam pokušao da joj priđem. Od tada me je izbegavala na onaj neprijatan način, kada u širokom luku zaobilazimo neku protuvu, nekoga ko nam je zagorčao život,  u najmanju ruku nije se trudila da sakrije odbojnost koja u čoveku čije krivice nema, izaziva osećaj stida i nemoći. Mrzeo sam sebe zbog ove trajne slabosti za koju nisam imao leka. 
Verovao sam u čudo koje će izmeniti naše sudbine. 
Maštao o danu kada će sve biti drugačije.

I čudo se dogodilo, ali ne ono koje sam ja želeo i naslućivao.

Dan pre njene smrti mi se nasmešila, mahnula rukom sa prozora i nestala u tami sobe. 
Taj dan mi je doneo toliko radosti u srcu, sve  neprijatnosti koje su  hranile ovu priču, namah su nestale, hodao sam  besciljno gradom a kao da sam leteo. Sve što sam ikada poželeo, čekalo me je u vremenu budućem. Prvi put sam u tom danu poverovao da su sve čežnje na kraju isplative, da najtananije emocije znaju godinama da nas iskušavaju i ako istrajemo, otvoriće se ona davno zamandaljena vrata kolebljivosti, strepnje i neverice,  biće to  trijumfalan ulazak u nešto  što je i tada bezimeno, i koje se možda može opisati iskonskom, čistom ljubavlju. 

Kada sam čuo da je poginula na pešačkom prelazu, da je na mestu ostala mrtva, nisam poverovao. Ni danas, kada se moja tuga goji ne mogu da poverujem. Gledao sam njeno nasmejano lice  sa umrlice, čitao  nekrologe rodbine i prijatelja,  priključio se povorci pokajnika u  nečujnom mimohodu do njene večne kuće, bacio šaku zemlje u njenu otvorenu humku, nisam  šakama krio lice da se ne vide suze, sutradan posetio njen grob sa buketom  najlepših ruža koje sa mogao  naći, a opet, da je nema i da je nikada više videti neču, jedan deo mene ni dalje nije verovao. 
Potrebna mi je priča. Bilo kakava i sa bilo kime. 
Čovek je došao kao sa neba poslat. Što god bude govorio, i šta god ja budem rekao, biće to priča o njoj, i o nama kojih nema, mislio sam. Nisam želeo da prekidam nit započetog razgovora. Načinom  na koji mi se ovaj neznanac obratio, stavljao mi je do znanja da godine nisu prepreka u komunikaciji među ljudima koji se nesrećom hrane. Patnje se ne mogu  meriti jačinom, trajanjem i težinom. One su  oduvek prisutne a njihov intezitet ne zavisio od onoga ko nam je patnju udelio, već od onoga ko se sa patnjom mora nositi. O čoveku nisam ništa znao kao ni on o meni, i to je bilo dovoljno za iskrenu priču. 
Ko je od naših poznanika i prijatelja voljan da se suočava i nosi sa teretom naše patnje. 
Niko.

- Možda ste vi u pravu. Ono što osećam da sada dominira mojim razumom i dušom jeste tuga i strah od nepoznatog, kazao sam.

- Mladiću, da se odmah na početku da se razumemo, ja ne želim da budem tvoje rame za plakanje, rekao je čovek ne gledajući put mene, kao da se obraćao nekom od spomenika, koji su se nekako skupljali i primicali sa svih strana, kako bi uzeli udeo u razgovoru, koji je trebalo mene da leči.

- Iza svakog velikog straha krije se neostvarena želja. Davno je rečeno: krunu voli u srcu, a ne na glavi. Od sebe si bežao stazom nepovrata, nastavio je on. Taj put se krije u nama. Ljubav te nije htela za saputnika i ti si izabrao patnju. Ili je patnja tebe izabrala, ko bi to znao. Uostalom, zar je to važno. Sada kao po mraku bezglavo tumaraš sobom. Za to putovanje ne trebaju ti oči i vid. Slepilo te vodi. Tminama se hraniš. I misliš: lek svake patnje začet je u trajanju, treba samo sačekati i sve će proći. Donekle jeste tako. Ali istina se ne može poricati: iako uspomene blede, sećanje ne prolazi. 
Vraćaćeš se toj tami iza koje se sada kriješ kad god budeš dosegao prag svetlosti. 
Živiš sa svojim strahovima kao što si živeo sa svojim radostima. Jednu odoru koja nije bila od kostreti zamenio si drugom, onom koja te skriva, ali drhtavica i studen ne napuštaju tvoje telo.

- Pobediću ja i ovaj strah. Samo mi nedostaje dovoljno vremena i duša moja treba to da prihvati. Ona će biti moje spasonosno tajno oruđe i oružje. Ja i dalje verujem da se duša ispreči, i bude štit tamo gde razum zakaže.

- Ako pobediš strah, nisi pobedio svoje srce. Ono je i sada iznad straha. U mladosti, neretko biva i izvan razuma. Ubeđeni smo, a i ti u to veruješ, da svaku boljku leči vreme, a ponajpre vreme leči bolesti srca. A vreme je varljiv lek, prileči a ne zaleči sasvim. I bolest ume da se povrati srcu koje ju je hranilo i negovalo. Ponovo uskipi i nabuja, dobije novu snagu. Koliko god to  potajice želeleli, srce se pritom prstima iščupati ne može. Žilavo je do zla boga.

- Znam, čuo sam i ja ponešto o tome, lek koji meni treba jeste nova ljubav i hrana koja meni sada prija jeste neka nova  i po svemu nepoznata priča.

- Kad ljubavi u srcu nema, onda se srce hrani čim stigne. I bolom i mržnjom. Naše telo je smerni sluga i tada i zauvek. Nikada gospodar. Naša volja se tanji. Na kraju je prebacimo oko neke grane, jer ona nam je poodavno omča na vratu. Telo se zanjiše i nema više ničega.

- Postoje i drugi putevi izvan ovih stradalničkih. Ako pamet ne iscuri pre vremena, rekao sam pomirljivo.


- I ono malo pameti što nisu pozobale gladne godine, i ono malo sreće koja se ugnezdila sa maglama uspomena, utapa se u bol koji grudi razdire. Poznajem ja tvoju bolest bolje od tebe. Mene je trovala kad tebe nije bilo. Sada samo mogu da posmatram kako se moj život gasi na očigled bujajućeg sveta. Moje godine se osvrću a tvoje još uvek gledaju ispred sebe. Na kružnom putu smo obojica, samo što sam se ja primakao mestu sa kojeg sam krenuo, i što se moj krug lagano zatvara, a ti si zalutao u svojoj glavi, a ne na putu koji ti je sudbina namenila.
- Znam da ću još neko vreme učiti od života, evo i Vas dok slušam kao da me prosvetljava zrno neke davno stečene mudrosti. Možda ste Vi u pravu?! Bol je verovatno nadvladao razum. 
Tuga je pobedila život. 
Ni priča koja me sada hrani nije ostala da živi izvan grobnog okvira. Sve je u meni, čini mi se utihnulo. Juče je bilo proleće. Sada me jesenja drhtavica obuzima. 
Čovek ne umire samo u telu. 
Kad duša umre u nama, sve je umrlo. A ja sam ostao bez duše. To znam pouzdano. Nisam je prodao đavolu. Smučilo joj se i napustila je moje telo. I kada je moja nesuđena dragana umirala, a ja bio daleko od njenog samrtnog ropca, jasno sam čuo lepet krila njene duše, koja je zauvek napuštala njeno telo. Ako tela nisu mogla da se sjedine, gospodine moj, duše su to sa lakoćom uradile. Sada sam prazna ljuštura. Telo koje se hrani svojim bolom. 
Glava zbira greške i promašaje, eto to je slika moje stvarnosti. Iz sna koji nije hteo da kaže svoje ime, i čije lice se krilo u tami, pojavio se bezimeni strah, a onda je jutro progutalo reči koje su objavile smrt moje velike ljubavi.

- Kada duša odlazi, to čini sa radošću. Hrli u novi život u novu priču. Duša ne umire. Lanac života se smrću ne prekida. 
Duša uspostavlja ravnotežu između sveta koji je bio naš, i onog u kojem ćemo samo prah biti.

- Kad je Ona odlazila, znam da u okviru prozora njene duše nije bilo moga lika. I to me je bolelo i sada me boli, koliko i njen nestanak. 
Smrt zatvori sve kapije svetlosti i lepote. 
Iza nje ne ostaje ništa do tame.

- Smrt jeste veliko ogledalo tame koje može da prihvati svaki odraz sem svoga bezobličnog lika. To ogledalo ne ume da ulovi ni odraz duše. Duša je dar od Boga. A Smrt je đavolov izum. Borba između duše i smrti biće večita. Smrt je lukava kao i njen stvoritelj. Ne želi da pobedi. Njoj je dovoljno i telo. Sam čin umiranja. Postojanje joj osmišljava i patnja koju za sobom ostavlja onima kojima će nešto kasnije u pohode doći. Ako bi smrt  i dušu pobedila u čemu bi onda bio smisao njenog postojanja.

- Smisao postojanja duše jeste da ona želi da pobedi smrt, valjda je u tome razlika. Zato čovek potajno mašta o tome kako će nadživeti smrt, rekao sam ne krijući zadovoljstvo što je tok razgovora uzeo baš ove smernice. Priče o životu i smrti, o duši tajnovitoj našoj saputnici, meni su uvek bile omiljene.

- Ove neostvarive suprotnosti čine zbilju onakvom kakvu mi poznajemo. 
Naša znanja su mala, kao što su u trajanju sve naše istine beznačajne. 
Uvek se borimo za nešto što ćemo na kraju neminovno izgubiti. 
Ti si izgubio ljubav koju nikada nisi imao. Sada su patnja i bol tvoje jedine uzdanice. Tragao si za srećom koja tebi nije bila namenjena. Zaludne bitke nikome ne donose slast pobede. 
Pobeda koju smo očajem i krvlju platili nikada radost ne donosi.                         Gorčine su podeljene i kod onog ko je  izgubio, i kod pobednika. 
Žrtve koje smo podneli kao iskušenici jarosti, i koje smo prineli da umilostivimo Tvorca, postajemo mi sami. Tako ona viša pravda o kojoj ništa ne znamo, zatvara stranicu istine, gde je naše ime zabeleženo, a ubrzo potom zauvek precrtano krvlju kojom smo označili svoja kretanja i puteve svoje. Ovaj trag, doduše, potvrđuje da nas je nekada bilo, i da nas nikada više biti neće. 
Knjiga života sve beleži, ali ono što je prošlo, ni u njoj se više ne može pročitati.

- Možda treba čitati knjigu koju je duša ispisala. Sigurno je da ona negde postoji, ali se nije setio niko da je traži. 

- Vidiš, za tvoju pamet možda i ima leka, postoji priča, ja sam je davno od nekoga čuo, možda mi je slučaj doneo istrgnutu stranicu te knjige o kojoj ti mladiću govoriš, knjige koju je možda pisala Duša, pa sam je kažem, pročitao i upamtio, ne sećam se više drugih detalja, a priča govori o susretu duše i demona, izaslanika smrti. 
Smrt je inače lenja i šalje svetom svoje strašne poklisare, ubira danak i puni svoju nezasitu utrobu. 
Duša je tada pitala dželata tame, koji je bezuspešno pokušavao da je namami u svet bez povratka.

- Ostaju ti zemni ostaci tela, rekla je, a ti stalno pokušavaš mene da pokoriš, želiš da i ja budem sluga smrti. Tvoj krajnji cilj je smrt duše, moja smrt, dakle, a telo je samo mamac koji se meni podmeće.

- Ja znam šta želim, znam šta mogu i šta hoću. I ti moje želje poznaješ. Ali ni ja koji sam desna ruka smrti, njena plutajuća pamet i njen izvršitelj, ne znam šta ti ustvari
 hoćeš od mene, kazao je izaslanik smrti. 

- Ni moja želja nije beznačajna, priznala je duša. Hoću istinu.

- Najstrašnije kod istine je to što je ponekad i otkrijemo, rekla je bezoblična senka što se pokrivala ogrtačem smrti.

- Zato je bolje ne kopati bunar u kojem neće biti vode i iz kojeg više ne možeš izaći, kazala je Duša.

- Iskopano se može zatrpati, ali ostaje iskopano, kazao je pomirljivo demon.

- To je verujem i smrt uradila i sada povratka nema. Došla je do izvora tame misleći da će strašnu žeđ utoliti. Ali je od žeđi glad više morila, zagubila se na tom putu, od tada se hrani patnjom i bolom umirućih, pa i onih koji će joj na kraju i sami hrana biti.

- Svako piće različite žeđi gasi. Ono koje ispija Smrt, Gospodarica moja, ne gasi žeđ već je produbljuje. Ti se braniš svojom lepotom, daruješ je kome stigneš, uklanjaš bol verujući da tako pomažeš smrtnicima. 
Misliš da si lek, a nisi. 
Stvaraš iluziju da je bol nestao a on se samo pritajio, i ti si produžena ruka slučaja i zoveš se imenom koje ti je večnost dodelila. To ime nije samo tvoje. I Smrt se svojim imenom ponosi. Ono je u svetu tame najbitnije. Tako svet opstajava. Ravnoteža slučajnosti. Ili ništa nije slučajno? Igra ova nema pobednika. 
Žrtve se ne broje tamo gde su svi žrtve. 

Onaj ko je stvorio smrt, i nas demone, sluge njene, a neko nas je morao stvoriti, njegovo se ime takođe ne izgovara, jer ga niko spoznao nije. Tako je nama sledbenicima mraka odstranjeno kajanje. Tebi je podarena dobrota. 
Nema dakle zlih duša, kao što nema ni dobrih čuvara pakla. 
Krug nikada nije prekinut. Samo se na njegovim rubovima gonioci smenjuju sa žrtvama. 
Jednom je smrt progonjena, i tada su ljudi mladi, lepi i moćni, drugi put je smrt progonitelj i onda više ljudi nema. 
Opčinjeni sjajem večnosti, a samo smrt pouzdano daruje večnost ljudima, zato oni čekaju stpljivo i pune kočiju smrti, uljuljkani ovim kretanjem bez povratka. I ti ponekad zadremaš, a kad se trgneš iz dremeža, vidiš da si sama, kao što si i sada sama, i da onog kome si utrobu grejala nema.

- Radiš prljav posao a meni govoriš kako je besmisleno biti stamen u krhkosti. Ko si ti ustvari, smrti služiš, a smrt nisi, pitala je duša.

- Ja sam onaj koji ostaje kad se sve drugo u prah pretvori, kazao je demon.

- Iz praha se i život rodio, budeš li se prahom hranio i njime hodio, nećeš ni ti daleko stići.

- Danas me je umor savladao. A i ova priča topi moju snagu. Razmestiću postelju od tišine na mestu gde će nići novo groblje. Vreme je da i ja malo odahnem i dremnem. Dok budem snevao kreni da obilaziš ugašena ognjišta i domove gde je seme života zatrveno. 
Rađanje se mora obnavljati. 
Hrana smrti je život. A ti si hrana ljudima i životu daješ smisao. Obezdušen čovek je kao beslovesna stoka. Nagoni ga vode do stratišta. Za takve ni smrt ne haje. Tada je smrt samo čistač koji uklanja korov što ga je slučaj izrodio. Nisi razmišljala o tome da si ženskoga roda a ja pripadam muškom. Šta bi ispalo kad bi se nas dvoje sjedinili, možeš li zamisliti : Demon i Duša. 

Eto i demoni ponekad sanjare.

- Snovi su pustinja koja neguje svako zrno peska.

- I smrt je gospodar svake pustinje. A pustinja je gladna peska kao i smrt života.

- Tvoja glad je tvoja jedina hrana. Meni je Gospod podario samo jednu glad, a ta je da pomažem ljudima, da ih usrećujem i činim dobra dela, likovala je duša.

- Kako pobeći od onoga što nam je tako potrebno a ostaje u nedodiru. Mi smo se sreli sada i nećemo se videti nikada više, kazao je demon. Hraniš se lepotom i umeš da nadgrađuješ i stvaraš. Ja se trudim da lepote nigde ne bude. 
Svet tame je dublji od onoga kojem ti služiš. I noć traje duže od dana. 
Ko bi ikada video lepotu zvezda da tame nije. 
Kontrasti jesu temelji večnosti. Tama je more a zvezde su ribe u njemu. Ribe ne mogu bez mora a more može bez riba. Poenta je u rasporedu zavisnosti. To je podela izvan svih priča koje čovek prisvaja, i iza kojih skriva svoje slabosti. Ovakve tajne smrtnik ne odgoneta. On misli da u svom srcu za tebe kuću gradi. Vrtlog neprestanog kretanja uvlači u sebe ili izbacuje na površinu svaku tajnu. Tako je i sa tajnom života i sa tajnom koju smrt poseduje. Bilo tebe ili ne bilo, i bilo smrti, ili ne bilo. O toj istini sam govorio. O istini koju tama poseduje, a ne svetlost. Tama je čvrsta, a svetlost prozirna. Gde će onda ljudsko telo potražiti oslonac. Prikloniće se tami šta god duša činila. Čovek se stalno osvrće i vrti oko sebe. Traga za svetlom koje ga je napustilo. Svetlost je sama otišla i tu nema krivice smrti, nema ni mog udela. 
Ja sam samo posmatrač koji iz tame čovekove viri. Svetlost je dakle čoveka napustila, a ti nisi. Uz njega si bila na svim putevima. Zahvaljujući tvom postojanju, čovek je spoznavao istinu, da svetlost za kojom traga dolazi iznutra, a ne spolja. Sunce osvetli lice, podari dan, pa ode na počinak noćni. Čovek oseća kako je izneveren i kako je svetlost varljiva. Njemu godi bleštavilo koje oko ne sagledava, i koje mu ti možeš podariti. Trenutak daruje takvo bleštavilo. Nikako večnost. I tu je tajna koja je tamom sačuvana. Zauvek.

- Ova priča između demona smrti i duše naše nikada nije završena. Možemo je i sami nastavljati u svojim sanjarenjima, rekao je čovek. 
Ljudi vole da ubijaju misteriju koja životu daje smisao. 
U istom danu i vole i mrze. Istim srcem koje to ne može podneti. Spašavaju život i oduzimaju ga. Kad malo bolje razmislimo, mladiću dragi, ljudi su najvernije sluge smrti. Oni na njen žrtvenik prinose druge ljude. Smrt čak i ne mora nešto preterano da se trudi. Ona dođe kao uslužni servis i ništa više. 
 Kada su ljudi prvi put okusili zlo, usladilo im se.
 Mislili su zlo donosi moć, i nagoveštava večnost. I duže se pamti, svakako. Daruje osećaj neprolaznosti, a takva želja u ljudskom srcu nikada ne umire. 
Greh se začeo u čoveku a ne izvan njega. 
Šta onda duša može da uradi. 
Čovek je potom izmislio reči da bi sakrio svoju pakost. 
Smrt ne poznaje moć govora. Njene reči su neme. U njenom vokabularu nema: dajem, ali će zato sve uzeti uzeti. 
Reč koju poznaje smrt je samo njeno ime.

- I duša poboleva i te kako. Demoni mogu doći do tela, i smrt se može nama sladiti, pa ipak će duša nadživeti svaku smrt, rekao sam.

- I ti se kriješ iz reči čije ti je značenje strano. To sam i ja radio i ne osuđujem te. Samo ti kažem da mi je poznata takva ludost. Tražimo oprost za neoprostivo. 

- Ko može razumeti ovo o čemu nas dvojica danas razgovaramo. Grobovi i spomenici nas slušaju. Besmislena je ova priča. Ona je mrtva. Ja sam naoko živ, a već i sam mrtav. Nema dokaza ni da Vi postojite. Kada odem sa ovog mesta, verovaću da vas je moja uobrazilja izmislila. Tek da se nešto događa i da zaboravim, ili vreme ubijem. 
Čemu priča koja kraja nema. Zašto ispijati lek koji nas na kraju otruje? Zašto udovoljavati sujeti i strepnji, ako nam čitav svet okreće leđa? Gde se čovek od čemera može sakriti? Gde pobeći, kada je muka u njemu? Ubiti sebe i nije neko umeće. Ubirti  snove  koji su nas  čuvali od  ludila, već je suluda misija.
Kraj puta jeste početak, ali uvek za nekog drugoga.

- Nije moja istina drugačija od tvoje. Samo sam ja pre tebe upoznao njenu surovost. Istina je takođe da nam je Gospod ponudio čitav svet. A mi smo hteli 
više od toga. Porazila nas je naša halapljivost. Hteli smo za sebe sve ono što nam nije bilo potrebno. I greh je rastao iz dana u dan. Neko je morao da plati, i došao je dan svođenja računa. Svakome taj dan zakuca na vrata. I jedan se prihvatio da naše grehe primi na sebe, i učinio je to u nezamislivom bolu, koji se nije mogao izvagati na tasu vremena. Zato je večnost preuzela brigu o njemu, a mi smo opet ostali sami. 
Ljudi su se vratili grehu koji je tinjao negde u zabiti duše. Tako je i duša bila isprljana grehom. O tome možda nikada nisi mislio. Sve dok se točak vremena bude okretao, u ljudskom srcu imaće nade, da se ljaga može sprati sa imena čovekovog. Samo iz tog razloga treba prkositi smrti. U tom prkosu uvek se nađe mesta i za ljubav, koja će jednom i do nas podvijenog repa doći. Tajna tvoga života nije iza tebe, ne završava se ni ovde  na ovom mestu  večne tišine, već u onome što sutra donosi. 
Moje tajne, kakve god bile, rasplinule su se u mrtvaji prolaznosti, jer moje telo više mladost ne greje. Smrt je dovojno od tebe uzela. I više nego što možeš podneti. Zato joj leđa okreni, kao što ću i ja tebi sada okrenuti leđa i otići, naša priča je iscrpla samu sebe, a ti ne gubi vreme, nego ovog časa i bez oklevanja lepo pođi u susret sudbini, koja će ti rado otvoriti vrata neke nove priče. 
Laž kojoj smo služili nas ustvari uči kako istinu da prepoznamo, a samo se zaborav uči od života.

- Možda me demon smrti iskušava, pomislio sam kada sam postao svestan da više mog sagovornika nema. 
Kupio sam nekoliko sveća. 
Sveće se pale za duše počivših. 
Za čije će ove goreti, moju ili njenu dušu, pitao sam se, dok je plamen pucketao hraneći se sumnjama i verovanjem.

POPLAVA

LICE VREMENA

MIRIS LUČEVINE

Dan se lagano uplitao u zamršeno klupko običnosti, drsko dodirnuo sparušeno lice vremena, i razasuo razigrani venac svetlosti poljanom što je spajala ukosnice žitnih polja, vrludao usečenom udolicom, zavirivao u pritajene ladnike, u napuštene kotare i razvaljene torove, u sačekuše senki kojim je lišće orobilo granje razvejanog drveća, koje je opet svoje ćubaste vrhove upinjalo put nebesa, gutajući velikom kašikom zaborava one najprefinjenije mlazeve uvojitih sunčevih bičeva, koji su drobili i premeštali oblake, čas na jednu, čas na drugu stranu, i činili providnim sve što je lebdelo između neba i zemlje, ili je imalo krila pa se kretalo tragom koji samo ustajali vazduh ostavlja, ili miris, nastao od isparenja umrtvljene tišine. 

Dve ptice, kao dva prozirna kristala, dva svetleća taneta, kružile su koritom vremena, vrebajući plen koji je bezbrižno dremao, skriven od svih pogleda negde u nizini. 

Pritom, severac, vetar sumora i otac cvokota ljudskog i zverinjeg, i sam je drhturio zamršen u kućištu vremešne mahovine, dolutao putem iz nigdine, onim kojim se niko više ne vraća, zastao da odahne i oslušne znake buđenja prirode, koja je uljuljkana spoznajom nepomičnosti dremala ne mareći za težinu vremena, reklo bi se zauvek lišen putokaza kojeg se vetrovi drže, onog što je vodio njegovom izgubljenom cilju, ma gde bio.

U dolini vijuga reka kao nit udenuta u iglu subine, primiče se nebu, prkosi tišini koja porađa drveće, nosi tajnu kroz virove nepomaka, kroz vrutke koji golicaju riblje trbuhe, nosi dakle tajnu lepote, one koja je izmakla udivljeniju oka, i drevnog i uzvišenog hvalospeva predaka.

Reka puni korito samo u jesen, i izliva se jednom godišnje. To čini kad seljani, mamurni i dohranjeni samštinama započnu bezrazložne svađe uz venac ljute šljivke prepečenice, i partiju fircika, kojom kao da se rešava sudbina budućeg sveta, a noževi oštri poput zuba vremena, sevnu kroz dugo sušeni pršut i mesnatu slaninu, pa se zaori smeh ili pesma mešana sa psovkama kojima se u dokolici daruje Stvoritelj sveta, dežurni krivac, koji je prihvatio krivicu onih koji su zla činili, i onih koji će ih tek činiti.

 Voda nadođe i ribe se uzjogune i mrestilišta premeštaju nizvodno u najdublje tamnike koji ni za vreme najvećih vrućina ne presušuju, dok u njima vrše i neuko spletene mreže kidaju vilenjaci i akrepi pridošli iz podvodnog sveta i tako spašavaju mlađ od lovokradica i svake druge napasti. Baba Bojana pre ostalih primeti povodnju, pre nego temelj vode opkoli imanje, i nagrize put ispod kuće. Ona prvo u šolji ulovi klobuk, koji se ljuljka i premešta kako šolju naginje, dok se u njemu odslikava odraz onog vanvremenog prizora u kojem stihija podivlja do nepokornosti. Šolja progovara nemuštim jezikom proviđenja, oglasi se samo njoj čujnim vapajem koji moli da bude pretočen u vrisak, od kojeg se ledi krv u žilama onih putnika namernika koji su promašili i putovanje i vreme, koje ih je na stazu nepovratka izvelo.

Tako je i njen sin Gorčin nestao u smiraj tmurnog dana, koji ga nije nosio dalje od noći, gde će u nedođiji zauvek zakonačiti. Doduše njegovo teme bilo je oprano vlastitom krvlju, ali tragovi ovog čistunstva nisu poticali od zlokobnih sila, već od nepredvidive ruke slučaja, koja se bezimena sladila negde izvan dodira lepote i istine, koja je hranila kako vascelu zemaljsku utrinu prosutu prostranstvima nedodira, tako je ticala svojim ledenim prstima i onu šačicu pokislih seljana, koja se smrzavala na groblju, sričući nemuštu tišinu što se samo tada napamet uči i zauvek pamti. 

I to i mnogo čega još, što je bilo i što će biti, videla je u šolji koju joj je doturila zaova, stigla sa Preprana, tek da prekonači, pa da nastavi put do skoro zaboravljenog roditeljskog doma, tamo negde Bogu iza nogu, u devetom zaseoku, gde ni zveri  ne zalaze a kamoli ljudi. Mislila je tada da se zlo zaovi piše, a možda i nekome koga Baba Bojana odavno poznaje i čije ime i poreklo sapeto drema negde iznad sveta koji pamti, i zarekla se kad se već istina obznanila, da sudbini nikada više neće sipati so u oči, a njene oči, obnevidele od godina, lile su suze nevidljive koliko je to bila svaka neizlečiva tuga. Od tada, gledaće jedino sebi u šolju. Videće šta se drugima sprema, čuvajući pritom  od zaborava ono malo poroda što je ostalo i svetom se raštrkalo, budibog kamo. Taj klobuk uvek prepozna, u svačijoj šolji, ostale seoske gatare kažu da on pare i bogatstvo donosi, ali ona zna da nije tako, već to brdašce na dnu šolje, talog zbijen u grudvu nepomičnosti najavljuje buru vremena i plač oblaka. Babu Bojanu od svega čuva tuga njena nemerljiva za sinom jedincem koga onako ishitreno, kako to u ovim krajevima od pamtiveka biva, poseče penušava mladost-ludost i hitrina, a pre će biti njegova plaha krv, nasleđena, donesena u miraz sa njene strane iz ujčevine, sve samih ljutiša i lakomislenika, braće po oružju i nemaštini, ljudi tvrda obraza i još tvrđe reči, reči koja se samo jednom izgovara i samo jednom presuđuje.

Tuga njena vanvremena nebo kropi i magluštine sveta oburdava. Nebo plače a oblaci samo skrivaju suzno lice plavetnila, i kad se voda gore u podnebesju nataloži, procuri na sve strane dažd. Nebesku suzu tako slankastu, samo beslovesna stoka ispija, sa slašću koja se premešta u damare mesa, otuda na tavanima koji cure, gde se ćeramida dovikuje, meso ostavljeno da se suši ne treba soliti. Ono je dovoljno slano od kišnice koju je stoka pila. Postoje i drugi znaci dolazeće pomame vode, mesec počne da se kruni i u prah osipa kao loše tkanje, zraci mu otupe i bezvoljno tumaraju prostranstvom, oguglaju na učmalu zbilju udoline, utonu u kožurinu tame, iste one tame u kojoj se daleko od očiju godinama ukopna roba sladi i podmlađuje nataloženim iščekivanjima. Ova odežda crnja od najcrnje noći, čami u škrinjama i hrani se rumenilom ljute jabuke, otužnim mirisom lučevine koja se nikada ne pali, podkrepljuje se zadahom trapova, i opet mirisom uvele bele rade i zumbula davno donešenog iz varoši, uljuljkuje se sapetim zvukom zove u svirali dvojnici, i obnavlja radošću malinovog cveta, brani se od gladi moljaca zrnom tamjana. Tminom hranjena godinama, priprema se za trenutak kada će obgrliti ohlađeno telo mrtvaca, i tako utoliti svoju iskonsku glad. Mrtvo meso razjedaće ukopno odelo, na kraju ušuškane prahom ostaće samo kosti, i nekoliko dugmića, par šnala ili ukosnica, možda venčana burma ili tabakera sa inicijalima počivšeg, može se pronaći i metalni novčić bačen sa šakom zemlje, to su jedini preostali tragovi od priče koju je progutalo vreme i ispila na dušak halapljiva prolaznost. 

Ni Baba Bojana danima ne diše. Kad se probudi ili pre nego je san prevari, ona samo uzima na dušak kap vazduha biran po sećanju, koje jedino ne bledi i ne stari, to je poslednji dar koji prihvata od Gospoda, i na kojem mu se zahvaljuje. Kad se odluči da pristavi džezvu sa vodom, i kada prvi klobuk prelije i zacvrči po trbuhu šporeta, dodaje kafu, kao da sipa zlato, mrmlja uvek istu molitvu kojom priziva izlapelu pamet da se pribere, ili brzu smrt da je poseti, svejedno. Na sto iznosi tri biserne šolje, u svaku dospe nekoliko kapi vode, i malo nevidljivog praha koji izvire direktno iz njenih skorelih prstiju. Jednu šolju do vrha napunjenu vrelim napitkom namenjuje sebi. Drugu ostavlja za nemir koji je hrani, i za pohotu vremena koje svoju kuću nosi zatočenu sobom, a postelju razmešta izvan trajanja, u svetu koji ne priznaje časovnike. Ni Baba Bojana pritom ne meri vreme, njoj dan traje koliko i godina, a nekad i duže, i samo je jedan dan imao meru večnosti, a to beše onda kada su doneli Gorčina, i nikada više, a ona mrtvog sina preklinjala da poslednji put sam, i onako bahato, kao što je gonjen mladalačkim zanosom ulazio, prekorači prag svog doma. Otuda je treća kafa namenjena sinu Gorčinu, i sudbini koja nije umela da ga pričuva kad je trebalo, i kada moć njene brige nije imala snagu koja od zle kobi spašava.

Dan mi je odavno i sa tobom sine umro pod kapkom, kaže sebi u bradu Baba Bojana, ljušti krtolu i odmah potom sa drvljanika na verandi uzima nekoliko sasušenih cepanica cerovine, čiji plamen ume da se opire proždrljivom zalogaju ognja, piri vatru koja nikoga ne greje, izvija plamen na lampi gasnjači, odagoni bajanjem nečastive ako su se pritajili u blizini, guta onaj usahli i ustajali pramičak vazduha nateklim nepcem, i ždrelom koje se cepa i šišti kao meh naglo probušen nemarom neke bezimene spodobe.

Kad prvu kafu ispije na dušak, a drugu baci u oganj, trećom zapljusne ustajalo vreme ispod kućnog praga, prilazi gatanju sa nemirom, istim onim koji uvek iznova prepoznaje, kad god prilazi groblju, da istuži svoju glad, i da sina bezdomnika obavesti šta se u selu zbiva, ko se rodio, a ko je Bogu na ispovest odlučio da ode. Ove druge lako će i sam Gorčin prepoznati. 

Gorka ti mladost bila sine moj viloviti, kao da pevuši njen glas pesmu uspavanku, ili onu značajniju za buđenje i ustajanje iz postelje, pesmu koja se od sunca uči, i čuva u nedrima kao svaka dragocenost. A Gorčina su ubili komiti, greškom združenom sa nesrećom posestrimom, jer je i sam komit bio. Odmetnuo se pre vremena u šumu da prkosi onima koje je isti taj prkos čuvao i štitio. I kada je prilazio logu, zameo se u tragovima, zaneo u mislima, nije pustio glasa da se vratio, nije viknuo ime, ni svoje ni tuđe, i nije se nasmejao grohotom, nije opsovao, a to mu je bilo nekako urođeno i najlakše, a njegovi saborci dremljivi i uplašeni, izgladneli od čekanja, pomislili jelen u šumi rogovima granje lomi, ili se špijun prikrada, ili obruč stežu ubice, banule iznebuha, baš oni koji su njih nazivali ubicama. Složno zapucali u tamu. Nije se čuo vrisak, niti ropac umirućeg, ništa se nije čulo. Gorčin se nije sa strahom rodio. Ni bol mu ne beše rođenjem udeljen. Samo kašika prkosa, ona koja preostaje posle svakog jela. Prkosa koji se nadganja sa vetrom i tminama duše i naravi plahovite, nasleđene od predaka i od iskona, ko će ga znati. Metka se plašio koliko i strvine, ili kiše, koja iznenada zalije tišinu. I tako na pravdi Boga pade glava od nehajem zadojene bratske, a ne od krvničke ruke, i tuga na kućno šljeme zaleleka, i prokletstvo stavi svoj beleg. Osuda pade na one čije ruke behu brže od pameti davno iscurele niz nišane puščanih cevi i na poglede uprte od tada pa do veka u nigdinu. Pogibe junački sin onako kako ne priliči junaku, rekoše meštani, pogibe a da nije omirisao barut, dodade neka protuva.

Starica Bojana od tada tragove ove zloglasne noći, koju su joj doneli sa sinom, mesi u svaku pogaču, tako se sveti tami, jer kome će drugom, i tako s vremena na vreme udeva tmice u klupko prolaznosti, u svoje sklupčano srce, koje je otrov zaposeo, pojede malo tek spremljene pogače, koricu zagrize okrnjenim zubom vremena, ostalo podeli sa marvom i kućnim pticama, parče ponese na groblje da se Gorčin pripoti i zasladi.

Tragovi noći i pramsaji bola najbolje se peku pod crepuljom, prekrivenom žarom i pepelom, da tama hleb prihrani i u hlebu dogori, a rumen korice zaiskri, i osvetli grč na licu starice koja iz ove sumorne pričine ne ume iskoračiti.

Baba Bojana nikog ne obaveštava da poplava samo što nije banula. Narod ne voli gatke i proricanje. Samo nenadne stihije i pošasti donose uzbuđenja u učmale životne storije, koje mogu stati u svakom klupku upamćene priče i zloćude istine. Bolje je ništa unapred ne znati, neka se desi, pa šta usud odluči, a on će uzeti meru kome bude i kada bude hteo. Poplava će i ove godine napuniti trapove kuća, prekriti podnice, zaviriti u ostave, ali ni sada kao ni ranije neće preći prag njene kuće, nema šta i nema koga da odnese i pridavi, i voda ima meru, samo ljudi ne znaju kada i gde treba da se zaustave. Kuće bi potom danima snevale na vodi, ustajaloj i mutnoj kao što je mutna sudbina čovekova.

Baba Bojana gasi zvezdu zatočnicu, onu koja tinja na požuteloj i jedinoj Gorčinovoj fotografiji koju ima, zvezdu sapetu za veki vekova u zeni oka sina njenoga jedinoga. 

Umornom kretnjom zaranja u tamu postelje, sa mišlju, da će je samo reka koja je već nadošla i udara o zidove kuće, da će je mutna voda odneti na drugi svet. 

KRIK

SEDAM VETROVA

DOKONI LJUDI I CRNA PTICA
Najlepše rečenice ove priče pozobao je san. Snovi su inače preterano gladni i željni svakojakih priča. Pripovest koja se zagubi u lavirintima snova, nema početka, mestimično se gubi nit pripovedanja, a kraj, kako to inače u snovima biva, čili i nestaje pre vremena.

Doduše, snevača iz ove priče nije brinulo to što nije mogao da se seti trenutka kada je u priču zašao, beše li to pre ili posle sna. 
Njega ustvari ništa nije brinulo. 
Od kada su to snovi bili ubojitiji od jave. Jedino čega se jasno sećao beše taj nemušti krik, koji ga je izveo iz predvorja snova, izbistrio na tren mutljagu sećanja, izazvao nelagodu i zbunjenost. Nije se znalo, niti je on mogao ovako mamuran da zna, sa tragovima sanjarija u nedrima, pritisnut teretom onih ponajtežih bezimenih snova, koji su se i dalje javom protezali, naginjući kako to biva i na onu osojitu stranu nesvesnog, ne, zbilja ko bi to znao čiji ga je krik probudio.

Živeo je sam u kućerku na kraj sela, vreme slagao u dve male sučeljene odaje. U jednoj sobi, onoj koja je od pokućanstva imala samo šporet, nasađen na uzdignutim nogarima, sa loncem uvek do pola napunjenim tečnošću, kutlačom koja je virila iz njega kao drška bodeža ili stabljika prelomljene strele bez vrha. Ispod stomaka ove nepomične kućne nemani, koja ga je katkad i u snovima plašila škripom vratanaca od poklopca rerne, koja su se pokretala sama od sebe, ako bi zaboravio da ih zatvori, gde je pekao hleb, krompir i meso, uz same nogare, od kada ga je grudobolja bacila u postelju, a možda i seta, ili ona golema praznina koju neretko nazivaju tugom, od koje leka malo ima, i ona kap koja leči, negde je u duši začeta, ili je u srcu skvrčena, pa može biti i lek i otrov, zavisno od slučaja u šta se preobrati, uz te rđom načete nogare nalazile su se njegove baburaste cipele, zatupastih vrhova, sa dva isplažena jezika, kojima su lizali tamu, i kupili vlagu iz prostorije, sa rašniranim pertlama rascvetanih krajeva, uvezanih u čvorove, kako se ne bi izvlačile iz zakivaka rupica na rubovima nekad mekane, a vremenom uštavljene kože. Očišćene od blata, bačene ispod šporeta, kako bi ulovile malo topline, potrebne koži da se osuši, cipele su spremno danima čekale vlasnika, čija su ih stopala bolje grejala od šporeta, u čijoj se utrobi oganj beše poodavno ugasio.

Krik, koji ga je otrgnuo iz svratišta blagougođajnih snoviđenja, bio je grlen i dubok kao bunar u dvorištu ispred kuće, kao da je iz te dubine, oslobođen stega mraka i tame, sam sebe oživeo vriskom, od kojeg je san namah bežao iz očiju, a jeza palila kožu, koja je na okupu u telu jedva držala ono malo škripavih kostiju. Nije se čuo lavež psa lutalice, koji je stepenik ispred njegove kuće noću koristio kao sklonište, a čim bi jutro granulo, bežao bi u šumu iza kuće, ili lutao selom tragajući za hranom, za bačenim kostima, utrobom preklane marve, bilo čime. 
Sve što je na svetu imao beše taj bezimeni pas. 
Njegov samo noću topao krevet, danju je zevao i bio gladan poput prazne utrobe pseta, kojeg je slučaj doveo, ili nešto sasvim drugo, bezimeno i beznačajno, poput života pustinjačkog, koji je njemu sudba udelila. Kad je imao koru ustajalog hleba, kosku bez mesa, koja se nije dala njegovim zubima, a beše to zaista retkost da je bilo šta imao, ostavljao bi ove ostatke ostataka hrane za psa lutalicu, koji će ga, kako je sebi u bradu govorio, sigurno nadživeti. Onih dvadesetak kuća u selu ne behu ni veće ni lepše od njegove, niti su preostali seljani bolje živeli, a ako i jesu, to se nekako krilo, da se ne primeti, i izazove zavist onih koji su jedva preživljavali, i brojali poslednje dane života.
 Nesrećniku koji se bori za još jedan dan života, svakojake misli mogu pasti na pamet, a očaj nije saputnik razuma nikad bio, i neće biti, i može da se izrodi neka nova nesreća, gora od svih za koje ljudi znaju, i za koju leka nema. 
Zato je lakše govoriti: nemam, nikada nisam ni imao, i neću na nesreću ni imati, ili reći: imam dobru volju, čašu mleka, ili kap rakije za lek, ili za milog gosta namernika, ali trpeza je kod svih bila prazna, a prisustvo gladi se videlo na ukućanima i golim okom. Čekaju se usevi, žito da sazri, kukuruz da se obere, vršaji nagrade, krompiri da se povade, ako ih zemlja, suša i zlatica ne budu pojele. Srećnici, a takvih skoro i da nema, zakolju neko živinče, ono malo mesa suše na sedam vetrova i sedam tavana. Stupama i zaprekama, malim kljusama brane od miševa, kamenom solju mažu, da zaštite od crva koji znaju da se pritaje u mesu, i preko noći sve oglođu, pa ostane da se beli samo gola kost.

Leži nauznak, zagledan u pustinju svoje duše, utonuo u tmine koje je ostavljalo i taložili svako stradanje, zagledan i u prošlost koju je progutala tama uspomena, i turobnih sećanja.

Ove tmice zlojedice, sve čovekovo gutaju od postanja, pa zašto bi on bio nekakav izuzetak.

Treba ustati, navući glad dotrajalih i jedinih cipela koje ima, cipela izlizanih, i kao list duvana tankih đonova, bez pendžeta i blokeja, ručno krpljenih oputom, koju je sam spravljao. Mora izaći u dvorište, oslušnuti. Dugo čekati.

Krik nikada ne dolazi sam. 
Ili ga zao glas nosi. Ili zao čovek, svejedno je. 
Neko će se pojaviti. Neko nešto reći. 
Tamo gde ljudi nema nema ni tajni. 
Selo je kao ispljuvak zalepljeno na obronku planine, čiji i preko leta snežni vrhovi mame poglede i privid lepotom zamajavaju dokone ljude. Otuda i krik beži okomito, dolazi iz nizine, a kuće su ovde kao na lancu obešene uz padinu, jedna poviše druge, nigde sučelice. Njegova je zadnja u tom nizu, zato i poslednja lovi sve vapaje, uzdahe, priče, pa i one šapatom iskazive, leleke i tužbalice kad smrt bane. 
Sobe pustahije upijaju goveđu riku, blejanje retkih ovaca, meket koza i psovke čobana, a ponajviše love pramsaje tišine, koja sa maglama dolazi, i ta tišina razjeda, uvlači se u svaki damar, dok se ne ugnezdi u nedrima, ili lobanji, i samo je krik, poput ovog, može bar na kratko odagnati. 

Tišine se plašio više od svakog krika, od svih leleka koji kroz minula vremena ni njega, niti njegov dom nisu mimoilazili. 
Tišina je kuća smrti, i to je svaka baba u selu znala, pa su se starice umotavale zvončićima i praporcima, bilo čime što zvekeće ili blagim šumovima i bukom remeti tišinu.
 Tako se uz galamu i buku živelo duže.

 Kad mladost umre, sve je umrlo. Život ne obnavljaju starci i mudroslovi, već krv koja ključa, a ovde u selu, počev od njega, sve je odavno zemlja upila u sebe, i snagu, i lepotu sa kojom se dičilo, samo poneka kap preostale krvi hrani postelju srca, i ono malo pameti koja nije iscurela sa očinjim vidom.

Možda se neka zver uhvatila u zamku, možda se orao oglasio krikom, ili neka druga ptica divljine, možda se vetar sudario sa gorjem i stenama pa bolno zajaukao. Možda ga je iz nepamtljivog sna probudio krik koji se godinama taložio u njemu, rastao i snažio, dok je on nestajao i kopnio. Oslobođen stega tela i duše, eto, krik se oglasio. Najteže je razumeti vrisak pobegao iz tame vlastite prirode, iz sebe sama.

Kuća je neke davne godine sagrađena na temeljima tame, i to se nije dalo promeniti. Otkuda najednom svetlost u sobi gde je spavao. Neretko je mislio: svetlije je u svakoj grobnici nego u njegovoj kući.

Postoje snovi iz kojih se ne budimo, i svetlost koju samo jednom vidimo i nikad više, mislio je.

Nije čuo da su ulazna vrata bolno škripnula, nije čuo bat koraka, bojažljiv, doduše, nije video senke ljudi i žena, senke koje su prve dodirnule njegovu postelju, i zaklonile samo njemu vidljivu svetlost, koja se možda i sama oglasila krikom. Toga se nije dosetio. I svetlost ume da se zaprepasti. I nju tama ranjava. A njegov bivak je tako prepun tame. I ova soba. I tišina njena nepromočiva, sve je postalo hrana tame.

Nije čuo reči koje nisu bile njegove. I bolje je što nije čuo. Reči uvek sve pokvare. One, bilo potrebe ili ne bilo, tumače neobjašnjivo.

Šapat pridošlica sekao je tamu i ustajalu tišinu na komade, i kriške rezane sečivom nemuštog suglasja, sa umorom pridošlica izbacivao kroz prozor, koji je par trenutaka ranije, uz škripu otvorila nečija ruka.

- Već se oseća, kazao je čovek koji je ispod kapuljače čuvao svoju tamu i tajnu lica svoga.

- Znao je gde ide. Spremio se na put bez povratka, evo, i cipele je prvi put da znamo od blata očistio, rekla je žena umotana u crnu noć.

- Ovaj pas je bežao i od svoje senke, od nas se nije uplašio, i nije pobegao. Danima zavija i cvili ispod praga, mislili smo glad ga slomila, a nije glad nego tuga, kazao je muškarac, čiju je snagu prihranjivao štap od suve drenovine, drveta koje ne truli.

- Samo pas može da žali nekoga koga niko ne žali, rekao je čovek, čija je senka prva zatvorila kapiju ispred kuće.

- Trebali smo i ranije doći. Gavran mu je još juče sleteo na kuću. Kao da ne prepoznajemo znake smrti. Šta se to sa nama dešava. Ponovo se oglasila žena iz tame.

- Mogao je i kuću zapaliti. Ugarak ispao iz šporeta, žar se ugasio jer su ove patosnice trule.

- Bolje bi bilo da je izgoreo. Ko će ga sada tegliti do groblja, kazao je čovek sa kapuljačom.

Glasovi pridošlih tamom sobe su se mešali kao karte sudbine.

- Ka čijoj kući odlete ona crna ptica, pitala je žena sa zebnjom u glasu.

Odgovora nije bilo.

MEDALJON SA TIŠINOM

                   Groblje za oči

                                         Kuća gladi i soba uspomena

Kao dete imao sam tajnu koju niko nije znao. U sobi, naspram kreveta koji sam povremeno delio sa godinu dana mlađim bratom od strica, protezao se zid, prekriven starim porodičnim fotografijama. Jedno od boljih mesta zauzimala je fotografija mog pokojnog oca, pa je stoga što je bila jedina sačuvana, za sve ukućane imala poseban značaj. Poslednji rat, koji su pamtili stariji članovi porodice, moje bliže pretke će obeležiti za duži period kao gubitnike. U njemu će biti desetkovani. Pamćene su beznačajne priče o pojedincima, mogle su se naći u škrinjama retke stvari, koje su pripadale pokojnicima, i samo su fotografije na zidu bile trag u vremenu, i dokaz da su nekada i oni živeli. Nisam uspevao da upamtim imena ljudi, žena, pa i dece, niti sam pamtio likove, mada sam znao da su na zidu bile samo fotografije onih kojih nema među živima. Zarobljene trenutkom večnosti, seni predaka behu prevedene u nepokretnost, koja se jedino na ovakvim fotografijama mogla sresti. Izdvajao sam tri fotografije, samo sam za njih bio siguran kome su pripadale. Na jednoj je bio pradeda, po kome će jedan od mojih stričeva dobiti ime, dakle još jedan od stričeva čije fotografije nije bilo na zidu, jer je u ranoj mladosti iznenada stradao od ruke slučaja, kojem su samo zle sile podarile usmerenje. Od njega je kao poslednji trag ostala priča zadojena setom, ali ne i fotografija. Na drugoj fotografiji je dremala moja baba, očeva majka, dok se na trećoj, meni najbitnijoj, nalazio moj pokojni otac.

Moj susret sa ocem dogodio se baš u ovoj sobi uspomena, u kojoj se nikada nije ložila vatra, ponajviše zbog fotografija, koje bi od dima žutele i vremenom bledele, a od toplote se na njima stvarali klobuci, i ostrvca beline. Gubile bi lepotu zatočenu trajanjem, lepotu, koja se rugala prolaznosti i smrtnom usudu. 

Slika moga oca je krila tajnu koju ni pomenutom bratu nisam poverio. Lovio bih trenutke kada bi se ukućani udaljili, zaneti poslom i obavezama, kada bi na neko vreme nestali u polju, na njivi, livadi, u šumi gde bi kresali list jasena i javora za stoku, ili bi sekli drva za zimu. Radovao bih se retkim svadbama i prigodnim veseljima, kad su odlazili na sahrane, na noćna komišanja kukuruza, posela, tada sam mogao da budem koliko hoću u sobi sa fotografijama. U ovom talogu nepomičnosti iz prošlih vremena, izdvajao sam po lepoti i značaju pomenute tri fotografije. Najviše sam znao o onoj najmračnijoj, na kojoj se nalazio moj pradeda, čovek, kako se pričalo preke naravi, koji nije bio u milosti nebesa i božjeg proviđenja, niti je barem po priči đavo voleo sa njime da šegrtuje. Odlazeći na onaj svet dušu je predao pticama. Otuda stric, koji je nakon očeve pogibije preuzeo roditeljsku obavezu i brigu o mom odrastanju, nikada nije lovio ptice, fazani su šetali pored njega kao da ga nije bilo. Sve što je bilo pernato imalo je njegovu zaštitu, pa su i kokoške bile pošteđene. Neka nose jaja, neka se pilad legu, neka ih orlovi i lisice tamane, meni od njih supu ne spremajte, govorio je. Čak nije hteo na njivama zasejanim ovsem, ječmom, kukuruzom, heljdom i raži da stavlja strašila, kad bi najezde zlokobnih jata vrana i drugih ptica štetočina bila naprosto nesnosna, i kada bi rod u usevima bio zaslugom ptica prepolovljen. Ako se duša pradedova ovako zrnevljem i žitom hrani, neka mu bude po volji. Sam je krčio ove utrine, ima pravo na deo prinosa, bilo ga ili ne bilo među živima, objašnjavao je stric komšijama svoju slabost prema pticama. 

Moja baka, premudra starica, savetovala je strica da istraje i posle njene smrti u čuvanju baš ovog običaja. Dok ima ptica i naša se loza neće ugasiti, govorila je. Umrla je dok sam bio dete, a ja sam pamtio svaku njenu reč, njeno milovanje i nežnost, njenu dobrotu koja me je čuvala od detinje nepromišljenosti i brzine, od prolećnih zavodljivih vetrova koji nose grudobolju, od rane jesenje suhomrazice, koja se gnezdi u nedrima mališana i staraca. 

Pradeda je na fotografiji jahao konja tamnijeg od njegovih očiju, u jednoj ruci je imao bič, a druga se na slici nije videla. Ova fotografija je jedina od svih na zidu u meni budila strah, i jedino nju pre spavanja nikada nisam hteo da pogledam. Perčin je krio pod klobukom kape u koju se moglo sakriti dete od desetak leta. Nikada nije kratio kosu i ova nije prestajala da raste. Baka je pričala kako je noću, da ga gustiš kose ne uguši pri spavanju i da mu ne zatamnjuje snove, perčin vezivao oko struka, umotavao ga kao pojas, iza kojeg je danju udevao kuburu, nož i kesu sa kresivom i duvanom. Kosom je grejao bubrege, lečio kostobolju i reumu u leđima, i zamajavao glad da se u nevreme ne probudi. Sa glađu se oduvek živelo, mada se priča o gladi u našoj kući izbegavala iz više razloga. 

Glad živi u stomaku i stomak će uvek biti kuća gladi, baka mi je govorila. Glad ima velike i strašne zube, njima može sve da samelje, zato moramo da joj tetošimo, i da joj udovoljavamo, da je zamajavamo, makar to ponekad i prazna priča bila. Kada hrane ponestane, i kada je ima u izobilju, opet bi nas glad u slast pojela. A ništa nema gore nego kada nešto iznutra počne da te jede. Ljudi misle bolest neka, i ne slute da se glad okomila na telo, i ždere deo po deo iznutra. 

Kad god bih izgladneo, bio sam preplašen da će me glad pojesti. Starica bi mi užurbano mazala kajmakom veliku krišku hleba. 

Na vreme si opet stigao, zlato moje, govorila je gledajući me kako halapljivo jedem. Kada bih tražio i drugu krišku, kazala bi da ne preterujem u zahtevima, i da nije dobro povećavati apetit gladi obiljem hrane, da to dobra ne donosi, jer tada apetit raste brže od naših prohteva za hranom, i na kraju bi opet od strane gladi bili pojedeni. Creva krče kao izgladneli psi što zavijaju, baciš im kosku i oni se umire, tako je dovoljno parče hleba i komad sira, i glad će podviti rep. 

Pradeda je imao ogromne šake, to se jasno videlo na fotografiji one ruke u kojoj je stezao bič. Njima je mogao da skrši sve što se lomiti dalo. Zbog toga mu milovanje i nežnost nisu išli od ruke, pa mu je vreme, dok ga je služilo i trčkaralo kao posilni oko njega, bilo setno i namrgođeno, a dan je umesto svetla nosio tmine koje su hranile sumor u njegovim očima. Imao je brze pokrete, brže i od očiju, i mogao je da uhvati šakama svaku pticu u letu, kao da lovi mušice, činio je to povremeno zabave radi. Nikada ulovljene ptice nije povređivao, nešto im je potiho govorio, kao da je znao ptičji jezik, potom bi ih sa dlana, kao sa poljančeta, puštao na slobodu, prateći oštrim pogledom njihov let, kao da prati svoju misao, koja je takođe bila krilata i vilovita. Dugo bi gledao za pticama, znao je po letu ždralova, po načinu kako se grupišu, koliko visoko u nebo zadiru, kakva će zima biti. Pričalo se da su ga ptice volele, i da se nisu plašile od njegove blizine, pa nije bilo potrebe da ih on zabave radi lovi, već su one same sletale na njegova ramena i ruke. Spravljale su gnezda u zavetrinama šumskim, gde je konačio, kada bi se odmetao u hajdučiju. Na tim gnezdima je jedino mogao da usni. 

Spavao je otvorenih očiju, i u snu brojao zvezde na nebu, da mu san brže prođe i ne krade vreme od života. 

Ptice bi ga budile graktanjem i lepetom krila, ako bi se neko približio njegovom logu, tako da ga nezvani posetioci u snu nisu mogli iznenaditi. Čim bi otišao, ptice bi u još toplim gnezdima, grejanim obiljem njegovih lutalačkih snova, nalegale u ove pologe jaja, i nije bilo potrebe da leže na njima, ptići su se brzo izlegali, još brže odrastali, sve se to događalo nekako izvan vremena i u magnovenju, prhnule bi put neba, vođenje zovom iskona i samo pticama znanim osećajem za prolaznost. Hrlile bi nebeskim putevima, prestizale jahača, koji je ravnodušno ispod očiju merkao njihovo kretanje, a da pritom nije mario ni za ljude, ni za vreme. 

Čovek uvek zaluta kada pred sobom ima cilj, govorio je, kada god bi se vratio sa ovih za familiju nerazumnih putovanja. 

Ptice su ga jednom spasile sigurne smrti. 

Na nekom zavojitom mestu, pogodnom za zasedu, presrela ga je gomila drumskih razbojnika, i kada su zamasi njegove desnice gubili na snazi, a pucnji biča jenjavali u prkosu, ptice su priskočile u pomoć. Jata zeba, vrana, gavranova, sokolova i mnogih drugih vrsta ptica, naletale su na zapanjene razbojnike kljujući im lica i oči. Ovi su prestravljeni, uz halabuku i vrisku, spas tražili u bekstvu, zaboravljajući na plen koji ih je umalo koštao vida i života. Ptice su iz kljunova sipale pradedi vodu na lice, hladile mu uboje po telu krilima i nežnim milovanjem perjem, a potom su, kao što to uvek ptice na kraju urade, odletele u nebo, koje je oduvek bilo grobnica ptica, i nestajale u priči koja nije imala kraja. 

Kada su pradedini zemni ostaci stavljeni u grob, a on bio jedan od retkih saplemenika koji je, možda i pticama zahvaljujući dočekao duboku starost, jata ptica su krilima zamračila nebo, kao da behu došle da mu odaju poslednju poštu, i da pre odlaska pokupe njegovu dušu. 

Obavljenog posla nestale su u vrtlozima paperjastih oblaka. 

Mnogi od pokajnika su toga dana svojim domovima doneli zebnju, kao nagoveštaj zloslutnog znamenja i kao nasleđenu dragocenost, preostalo im je da čuvaju sliku ovog nesvakidašnjeg prizora, zauvek urezanu u njihovo pamćenje. Danima potom nisu uspevali da odagnaju ovu privid sliku golemih ptičjih jata, koja su neumorno kružila skučenim prostorom njihovih očiju, trajno im zamagljujući vid.

Baka, čija je fotografija našla mesto sa leve strane od očeve, kako bi njen brižni pogled pratio sinovljevu nepomičnost, za života je oko vrata, na dugom lancu nosila medaljon, bez ikakvih gravura, sa malom, jedva primetnom bravicom, koja se zatvarala sa unutrašnje strane. Tamo se nalazio kružni otvor ispod poklopca veličine nokta. Šta je unutra čuvala nije govorila, ili se znalo šta medaljon skriva, pa nije bilo potrebe trošiti reči na besmislenu priču. Nekoliko dana pre smrti me je pozvala da joj priđem, i slabašnim glasom ispričala mi je kakvu je tajnu čuvao njen medaljon.

 Za života tvoga nesrećnog oca, ovaj medaljon sam njemu namenila, tako to običaji nalažu i nasleđeno se dodeljuje po starini.Ali nije se njemu dalo. 

U grob se ništa ne odnosi, sem starosti i patnje. 

U grob se dete moje ništa ne odnosi. Medaljon ću u amanet ostaviti tebi, a ti ga čuvaj, kako bi ga kad za to vreme dođe ostavio svojoj deci. Nije medaljon sam po sebi vredan čuvanja, rekla je setno. Napravljen je i iskovan u kovačnici prolaznosti mnogo davno, te godine nema u vremenu koje ja pamtim, i kao što se vidi, od metala je za koji se ne može reći da je plemenit. 

Dragocenost čini ono što se u njemu nalazi.

   Nasleđen je kao starozavetna priča. 

Budeš li ikada u njemu nešto tražio to nećeš naći. I to moraš upamtiti. Najbolje je da ga nikada ne otvaraš. Nisam ni ja to uradila. Reći ću ti šta se u njemu skriva, i moraš mi verovati, kao što sam i ja  poverovala mojem ocu, kada mi ga je davao. Naime, medaljon u sebi čuva iskonsku tišinu, začetu u zenama našeg pradavnog pretka, koji je u njoj zasadio lozu svih naših vremena, lozu trajanja. 

Upamti dete moje, možda to sada razumeti ne možeš, ali samo je tišina večna. U ovoj tišini koju ti ostavljam u amanet, posejano je seme svakog trajanja, pa i večnosti same. Jednom ćeš osetiti kako to seme čuvaš u dubinama svoje duše, a ne u medaljonu. On te za sada, a i ubuduće, samo opominje da u nadanjima ne zastraniš, i da se u verovanjima ne pokolebaš, ili ne daj Bože, uzneseš. 

Na samrti je medaljon predala stricu, da ga za mene čuva, dok ne odrastem, jer bi sada, u rukama radoznalosti, medaljon bio samo igračka koja nema nikakvo značenje. Tako je stric za neko vreme postao čuvar i rizničar tišine, koja se taložila vekovima. 

Polako sam i kroz vreme sagledavao dragocenost ovog dara. 

Sećam se da mi je takođe rekla da se medaljon može hraniti svetlošću sunca, ali samo onom koju su upile naše oči.

Na trećoj fotografiji, meni najznačajnijoj, nalazio se moj otac. Bio je lep, kao i svi očevi koje nikada nismo upoznali. Fotografija je bila snimljena dan uoči njegove smrti. Bila je to sreća u nesreći, jednom mi je stric rekao, ponosan što je uspeo da nagovori fotografa da svrati kod njega i brata na imanje.

Jednog predvečerja, tek suton beše krenuo da svoju postelju razmešta po ćoškovima sobe, da se izvlači ispod grubog pokrivača, gde se od dana skrivao, a ja ga hranio spokojem i spuštanjem do patosnica, primetio sam kako u okviru rama nema slike moga oca, fotografija na kojoj je bio uslikan sa stogom sena iza sebe, i krovom neke kolibe, koja odavno sem na ovoj slici ne postoji. Zamenili su je štalom od kamena, betona i lesonita. U njoj će stric na čuđenje čitava sela uvesti struju, kako je neko šaljivo prokomentarisao: “ Da se stoka vidi dok razgovara„. Pomislio sam da je strina, ili neko od ukućana uklonio fotografiju, možda da je očisti od prašine, ili iz nekog meni nepoznatog razloga. Možda su primetili kako je ja posmatram, kako se smešim ocu; kako ga zapitkujem kada me nešto tišti, kao da pritom imam živog sagovornika ispred sebe; kako mu govorim da sam tužan što njega nema, i da mi nedostaje njegova ljubav, pažnja i zaštita. Poveravao sam mu šapatom i nemo svoje male detinje tajne, iznosio želje, verovao da on mene sve čuje, i da sve razume što ja govorim. Zato je verovatno stric naredio, sklonite sliku, dok mali ne odraste, pa ćemo je jednog dana opet vratiti na isto mesto.

Stričeva je uvek bila poslednja.

Ležao sam nauznak, piljeći u plafon. Pogledom sam pokušavao da obuhvatim pomeranje senke grana od drveta, senke koja se njihala terana vetrom, i koja se provlačila kroz okno prozora, dok ju je tama neumitno grizla tu na moje oči. A onda je nečija ruka, čiji sam dodir jedva osetio, uklonila pramen kose koji se grčio na mom čelu. 

Pored uzglavlja sedeo je moj otac, sa osmehom koji je krasio njegovu fotografiju. 

Mnogo si želeo da dođem, i došao sam, rekao je. Dolaziću dok budeš ćutao. Ako progovoriš, zauvek ću ostati na onoj fotografiji. 

Srce mi je lupalo kao mahnito, mislio sam da ću umreti od uzbuđenja i sreće što su moje molbe da bar jednom sretnem oca uslišene.

Moram da se vratim, neko dolazi, čujem bat koraka uz stepenice. Posetiću te sutra opet, ili nekog drugog dana, a do tada smisli želju, kakvu god hoćeš, i ispuniću ti je. Znam da bi želeo da sam živ i da se nikada ne vratim u onaj okvir koji je postao moje trajno stanište. Tu želju ti ne mogu ispuniti, ali mogu da ti kupim nebo, oblak, reku, livadu, cvet, igračku neku, sve ono što može da hrani tvoju maštu.

Brat je uleteo u sobu kao vetar koji razagoni senke po zidovima, za sobom je doneo tamu noći koja je kao i on, bez kucanja zakoračila u sobu. 

Ćutao sam i nisam bio voljan da pričam. 

Čekao sam naredni trenutak samoće kada ću reći ocu šta želim. Plašio sam se da on nikada više neće sići sa one fotografije, da neće sesti pored mog uzglavlja, da neću osetiti dodir njegovih paperjastih dlanova i nežnih kao paučina prstiju, nežnih kao što su senke oko njegovih očiju nežne, da neću čuti reči koje moje prazno srce pune srećom. Ako i ne sedne pored mene, mislio sam, ja ću mu reći šta želim, mada su želje nepredvidive, to sam i kao dete znao, pa sam se plašio da ne poželim nešto zbog čega bih se kasnije mnogo kajao.

Probudilo me jutarnje svetlo, i graja koja je dopirala iz dvorišta kuće.  Bilo je vreme letnje. Kosidba u jeku. Stric je odlučio da kolje jagnje. Trebalo je spremiti meso za veliki ručak mobenika kosaca, a ja sam uvek plakao kada bi stric uzimao nož. Bežao sam, i nisam hteo da gledam surovu ruku stričevu, dok zabada nož u pogrlac, dok za kerušu u maloj posudi kupi krv, koja je šikljala iz vrata živinčeta, a ono i posle smrti trzalo zadnjim nogama. Nisam mogao da gledam dranje kože, komadanje mesa. Nisam zaboravljao ono lepo jagnje koje sam na ispašu izagonio i čuvao, koje mi je lizalo dlan ruke a potom i lice, čupkalo zubima slankaste pramenove kose, jagnje koje je stric prošlog leta zaklao na moje oči, kada sam telom hteo da čuvam život jagnjeta i kada sam plačući vikao ono je moje, mene kolji, a stric me podigao kao perce i odneo do kolibe. 

Video sam potom jagnjeće mrtve oči pune užasa. Taj beživotni pogled sa velikog ovala lovio je glad ukućana i kosaca, dok se uokolo širio otužni miris kuvane jagnjetine. Glavu je kao posebnu čast dobijao kosbaša, ali oči nije jeo. 

Ja sam sa bratom kasnije sahranjivao te oči. Brat bi ih vadio prstima, ja nisam imao snage za tako nešto, jer lobanja jagnjeta beše raspolućena oštrim sečivom, kako bi se doprlo do mozga, koji je za neke ljude bio poslastica. Sa svim ostalim kostima oči su bacane uvek gladnim psima. 

Brat mi je govorio da ne razume zašto ja kradem samo oči iz lobanje zaklanog i ispečenog jagnjeta, ali ga je uzbuđivalo nešto što sebi nije umeo objasniti, i za šta su se mogle i batine dobiti. Kad  uzmemo samo oči, to niko ne primeti, objasnio sam. Ako bi uzeli lobanju jagnjeta, pa i onu oglodanu i psima namernjenu, ako ne stric, ono strina koja ima oči i na potiljku i sve vidi, sigurno bi primetila, usledile bi batine, ili  neka možda malo blaža kazna, kako god,  dobro ne bi bilo. Ovako, krađu očiju  niko ne primeti. Ljudi srećom, iz nekog razloga, ničije oči ne jedu. Pa ni jagnjeće. Meni se tada činilo da jagnjeće oči čak i onako beživotne, svet gledaju nekako sa toplinom i naivnošću koja ih je pod nož odvela. Ja sam u šumarku izviše kuće odabrao mesto, improvizovao ogradu od daščica i tu sahranjivao oči zaklane jagnjadi. 

I danas, kad smo odrasli ljudi, kad pričamo o zavičajnim ludorijama, brat uvek pomene uz mnoštvo mojih detinjih ludosti i groblje za oči. Kad ljudi odrastu, sve  detinje tajne i misterije koje su hranile maštu gube na lepoti, i kako vreme odmiče, postaju  besmislene ili se pričaju  kroz prisećanja kao  detinje  gluposti koje neretko izazivaju  smeh. Ludorije ne priliče zrelom dobu. Ispadi kojima je detinjstvo obilovalo se lako zaboravljaju. Detinjstvo je doba na koje se  kasnije retko osvrćemo.  Ono pripada svetovima  nepotpune samosvesti, kako to vole neki  umniji ljudi da  kažu. U mojem slučaju, detinjstvu pripadaju sve lepote  koje kasnije i tokom sazrevanja nikada više nisam doživeo.  Žal za tim lepotama kod mene nikada nije gubio na snazi, naprotiv, kako je vreme uzimalo svima danak, pa i meni, seta zbog minulih  vremena, koja  su uspevala da odole zaboravu je postajala  sve veća i veća.

        Kad smo bili deca, sem brata i mene, za to groblje jagnjećih očiju niko nije znao

Jednom je tajna umalo otkrivena kada je strina tragajući za stokom prošla kroz šumarak, i naletela na male krstače i buket poljskog cveća, lepo složen tamo gde su počivale jagnjeće oči koje su zauvek čuvale sliku sveta kakve više nigde nije bilo. Rekla je da se prekrstila, da je to opet delo u najmanju ruku nečastivog, ili one zle nakaze, čije se ime ne pominje, a koja kad se pojavi donosi pomor stoke a ponekad i čeljadi. 

Otac je narednog dana zbilja došao, kako je i obećao, a moja velika tajna je dobijala potpun smisao, samo što ovog puta nije bio spreman da sedne pored mene. Stajao je onako visok, sa smeškom koji nikada kasnije nisam video ni kod jednog živog čoveka. Ne moraš još da ustaješ, rekao mi je. Ni ja nisam voleo da gledam kako jagnjad kolju. Razumem tvoju tugu i strah. Neki ljudi su dobri, ali imaju bar jedan deo tela koji nije dobar. Nekad to bude glava, i tada je najgore, nekad usta, pa se koriste pogane reči, nekad su to oči od kojih se uči mržnja, kod tvoga strica a moga nesrećnog brata, koji je mene, brata svoga morao da sahranjuje, kod njega sine moj, zla je samo ruka, i to ona desna u kojoj drži nož, i kojom kolje, rekao je otac.

U toj ruci mu je i prut kojim ponekad opauči. U toj ruci drži pištolj kad puca po svadbama, ili kad preti nekome. Tom rukom drži piće i ljutu šljivovicu prinosi usnama a potom pijan lomi čaše i stvari po kući, i mi od najstarijeg do najmlađeg se sklanjamo u mišju rupu. Jednom je na moje oči udario tom rukom strinu, a ona je pljujući krv samo kazala: „Osušila ti se dabogda“. 

- Kad ne bi te ruke bilo, stric bi po svemu bio dobar, kazao sam pomirljivo.

- Znam da si se odlučio za želju. Možda i slutim šta ćeš od mene tražiti. Ali kaži, napokon, da čujem?

- Hoću da mi kupiš svet, rekao sam ne trepnuvši.

Pogledao me je, činilo mi se sa čuđenjem, kao da je od mene očekivao neku drugu želju.

- Rekao si da tražim, a ja mislim da ovo nije želja koju jedan otac sinu ne može ispuniti. Hoću da od tebe, oče, imam još nešto, sem ove jedine tvoje fotografije, nešto što će odolevati trajanju. A i baka mi je govorila da svet nikada ne mogu izgubiti, mada u njemu mnogi nepovratno zalutaju.

- Plašio sam se da ćeš tražiti nešto što ne mogu ispuniti. Ja obično ispunjavam snove i to što mogu, daleko je od jave. Kao što je i čitav svet na neki način dalek od jave. Ljudi neretko vide samo ono što bi želeli da im se događa, suština čovekova se ionako očima ne sagledava. Tišinu si dobio u medaljonu od moje majke a tvoje bake, a ja bih takođe mogao da te nagradim sa moćima koje tišinu ispunjavaju. Pre svega vrelim rečima i smehom. Lepotom življenja i radošću darivaće te vreme i život koji budeš živeo. To su sine moj vrata sveta kroz koja proći moraš. I svet će biti tvoj onoliko koliko te isti taj svet bude želeo i prihvatao. 

Dok sam se ja premišljao, hranjen nedoumicom, jer nisam znao da li mi je otac ispunio želju, ili me setnom pričom zamajava, on se nečujno udaljio i ponovo zauzeo svoje mesto na fotografiji i zidu.

Došlo je vreme da oca izvedem negde u šetnju, mislio sam. Brat je po običaju i kako je to uvek činio, bez daha uleteo u sobu, vičući glasom radosti, kako se jagnje ispod  stričevog oštrog noža otrglo i pobeglo negde u polje. Tražili su ga čitav dan, na kraju je stric rekao: ako je suđeno da živi, neka živi, i nož bacio u travu.

Strica sam tek zavoleo kada je jedne večeri kazao kako mu se desna ruka iz čista mira nepovratno suši.

Tajnu o susretu i razgovoru sa ocem nikada nisam otkrio. Medaljon sa tišinom predaka, koji mi je stric kada sam iz sela odlazio ostavio kao nasleđe, čuvam daleko od radoznalaca, sada je obogaćen i delićima tišine koju sam i sam posedovao. 

Poslednji put kada sam posetio zavičajno selo tragajući za ostacima detinjastva, na zidu oronule kuće beše udenuta i moja fotografija. 

Od kada među upokojene stavljate i žive, pitao sam strica, koji je na to kazao kako se više niko ne pridržava starih običaja. 

Na slici sam stajao nasmejan, zagledan u prostor gde se nekada nalazio moj krevet, a sada je bio kredenac pun nekorisnih stvari. Rubovi fotografije su se dodirivali sa fotografijama oca i pradede, koji beše dojahao sa druge strane rama. Prvi put sam na slici pradede video pticu koja mu u međuvremenu beše sletela na rame. Baka je sada, ne stareći ni za dan od kada se na zidu ustoličila, nežnim pogledom milovala čas sina čas unuka. 

Ćutao sam. Znao sam da otac sa ove slike više nikada neće sići. Još uvek sam onako detinjasto čekao da ispuni obećanje i pokloni mi čitav svet. Verovao sam da on to radi bez žurbe i deo po deo mi daruje, bilo mene u njegovoj blizini ili ne bilo. Hteo sam da pitam strica da mi dozvoli da ponesem sa sobom očevu sliku, ali ništa nisam rekao. Odustao sam znajući da bih svojim prisustvom stalno oca podsećao na obećanje koje mi je dao. 

Stric mi je kazao setnim glasom, šupljim i oronuliom
 od starosti, da bi u čast  mog dolaska zaklao jagnje, ali on, od dana kada mu je amputirana desna ruka, nož nije dodirnuo i više ne može da kolje.

      Odlučio je takođe da sinove i svoje unuke ne uči toj veštini i tom zanatu. 

I još uvek nisam bio siguran jesam li prošao kroz vrata iza kojih se krila omamljujuća slika davno obećanog sveta.

DNK HANA

MUTNA REKA
UTAPANJE

                                     ...ocu Luki
                                                 i majci Zorki...
Biografija moje sestre Hane svedena je na godinu njenog rođenja. Prema jednoj verziji ove priče, Hana je bila moja bliznakinja, a prema drugoj, rodila se godinu dana kasnije, u oba slučaja dovoljno da u sferi mojih najranijih sećanja nikada ne bude upamćena. Dalje, ova nepotpuna priča se račvala na dve strane. Kako god da je bilo, kasnija moja istraživanja nisu dala nikakve konkretne rezultate. Od majke, koja nije bila voljna da priča, čak ni u periodu naših dobrih odnosa, nisam uspevao nikada da izvučem ništa više od šture informacije, koja je otprilike glasila: Bog je dao i Bog je uzeo za sebe. Ovako i onako. Sa tom rečenicom, koja meni na početku, a ni kasnije ništa nije značila, niti je mogla da zadovolji moju radoznalost, završavala se svaka priča o nesrećnoj Hani.

Ukratko, a sve se dešavalo brzo i u magnovenju, priča je tekla hirovito, poput mutne reke Tare, koju su te posleratne jeseni hranile obilne, neumorne kiše. 
Lilo je kao iz kabla, danima i nedeljama.
Od povodnji, rasla je utroba ove mirne reke, zajedno sa stomakom moje majke. Nekoliko dana pre potopa, kako rekoše meštani, rodili smo se ja i Hana, ili samo Hana.

Voda se izlivala iz plitkog korita potapajući okolna polja, potkopavajući obalu, noseći sve što se moglo dohvatiti. U mutnim talasima podivljale vodene stihije preko noći je nestalo nekoliko priobalnih kuća, zajedno sa stokom, koja je dremala u oborima i izbama štala, ljudi su sve ostavili prstima slučaja i sumornim željama sudbine, spašavajući bekstvom vlastite živote.

Otac se vraćao iz obližnjeg grada u ranim jutarnjim časovima, autobusom, koji se teško probijao kroz kišu, krivudavim, pa čak i po lepom vremenu nesigurnim putem. Voda je danima glodala most koji je pod čudnim uglom sekao reku, potkopavala je stubove što su nosili čitav teret ove prilično nesrećne konstrukcije., Nakon njegove izgradnje, bilo je onih koji su govorili kako će ga pre vode jači vetar odneti.

Ovo preterivanje, tumačeno je kao neumesna i zlurada šala meštana. Konj pod tovarom kad prođe, most se uvija i škripi, samo što se ne sruši, govorili su uvek zloslutni pojedinci. Te jeseni, voda se dokopala srca mosta, i sve je u trenu bilo gotovo. Autobus, pun putnika se zajedno sa mostom srušio u nabijalu maticu reke. Kasnije je izgrađen novi most, nedaleko od tog mesta užasa. Pola putnika, svi koji su u panici pokušali da se plivanjem spasu i domognu obale, zauvek je nestalo u mutnim talasima podivljale reke. Među njima je bio i moj otac. Ostali putnici, koje je čuvao pomenuti slučaj, preživeli su tako što se autobus nakon prevrtanja srećno zaustavio iza ogromne stene koja je sekla korito na dva skoro istovetna dela. Došli su seljani, pritekli u pomoć, i konopima spašavali jednog po jednog stradalnika. 

Dakle, nekoliko dana pre prođaja moje majke, kada smo Hana, a verujem i ja, ugledali svet, otac se utopio. Imao je nepune dvadeset i dve godine, majka beše ušla tek u dvadesetu, ja sam navodno imao već godinu dana, mada taj podatak, kako je rečeno meni kad sam odrastao, niko nije mogao da potvrdi. 
Užas ovog događaja zauvek je pomračio majčinu svest, barem prema tvrdnji one šačice očevidaca iz komšiluka, koji su dolazeći da uteše premladu udovicu, zatekli ženu koja je preko noći ostarila, što ne beše toliko strašno i zbunjujuće, koliko je bila izgubljenost  izazvana činjenicom da je majka disala hripavo kao da se guši, ne davajući nikakve znake prisustva razuma, utonula u mrakove vlastitog vilajeta, koji će u njenoj glavi ostaviti užasno seme trajnog ludila. 

Oca su pronašli tek nakon dugog traganja, nekih stotinak kilometara nizvodno, dvadesetog dana nakon utapanja, kad kiše behu prestale, a reka se vratila u bivše korito. Ja sam od svega što je sledilo sklonjen tako što me je jedna dobra duša iz komšiluka odnela iste večeri, nakon strašne vesti koja je pomutila razum moje majke i zauvek slomila njeno srce. 
Hanu niko nije uspeo da otrgne iz naručja žene poremećene svesti. 
Svi su verovali da će ovaj šok minuti bez posledica, i da će vreme učiniti svoje. Dojila je, ali dete je uzalud lovilo poslednje kapi majčinskog mleka, koje je samo  jedan dan i noć zaredom teklo bez prestanka, slivalo se niz telo žene, kao i suze, i namah presušilo u nedrima, zauvek nestalo u ropcu koji je ličio na poslednji vapaj umirućeg. Majka je nastavila da živi, mada je u njoj sve umrlo u trenu kada su joj rekli za nesreću i da joj se muž utopio. 

Verovalo se da je Hana umrla od gladi u njenom naručju. Ogluvela od prevelikog bola, majka nije razaznavala plač deteta od vlastitih jauka, samo je jedne rane zore, dan ili dva nakon očeve sahrane, nestala sa Hanom iz kuće. Peške se uputila ka gradu tridesetak kilometara udaljenom, u kom se nalazila jedina dečija bolnica u čitavom regionu, noseći mrtvo dete u naručju. Vratila se sama, komšije su mislile da je Hanu ostavila u bolnici, ili negde kod rodbine. 
Od tada, nikada niko od majke nije izvukao ni reč koja bi pojasnila šta se stvarno sa Hanom i njenim telom, ako je umrla, dogodilo. 
Verovatno je negde usput sahranila, meni su kasnije objašnjavali, mada niko nije mogao da potvrdi kako je video mrtvo detinje telo.

Živu je sigurno odnela, šta se dalje bilo, samo Bog zna. Za tvoju majku se može reći da je ludilo uzelo pod svoje, a sa ludima razgovora nema. Danas bi je možda optužili za čedomorstvo, možda bi se neko raspitivao šta je bilo, u onim vremenima gladi, sirotinje i bede, nikoga nije bilo briga šta se stvarno dogodilo. 

Mene su kasnije dobre komšije odnele rođacima koji su preuzeli na sebe brigu oko mog odgoja i odrastanja. Majku će nedugo nakon očeve pogibije pokupiti njen brat i odvesti je sa sobom. 
Lečenje kojeg jeste i nije bilo, nikada neće dati rezultate. Moć govora će se vratiti mladoj ženi, ali ne i svest. 
Imala sam muža, nemam ga. Imala sam decu, ni njih nema. Sve je mutna voda odnela, govorila je. 

Kada sam je prvi put video u svojoj sedamnaestoj godini, nije pokazivala nikakve znake radosti, što sam je pronašao i posetio, niti je na bilo kakav način reagovala. Ujak je objasnio da tako vegetira godinama, i da je veliko čudo što je još uvek živa. Hranu ne odbija, ali jede koliko i vrabac, mrvice, i od toga preživljava. Pitao sam ujaka o mnogim stvarima u vezi majčinog minulog života, o njenim navikama, bolesti, ponašanju. Sve informacije koje sam dobio behu osiromašene mnoštvom beskorisnih podataka, koji meni nisu mogli dati nikakvo valjano objašnjenje. 
Ostavio sam majku svetovima njene tame, nemoćan da preuzmem brigu o njenom fizičkom vegetiranju. 

Bio sam nesrećan u onoj meri koliko je to svaki čovek kada postane svestan da je izgubio sve tragove koji su ga povezivali sa prošlošću. 
Na neki način osećao sam se bespomoćno, poput nekoga kome se svest tek vratila, ko je najednom bio bez identiteta, i ko se ni za šta iz svoje prošlosti nije mogao dohvatiti. Imao sam uspomenu na oca kojeg nikada nisam upoznao, godinama sam nosio u svojoj detinjoj mašti strašnu sliku njegovog utapanja. Imao sam negde u svetu majku, koja me nikada nije pomilovala, i koja je plutala svetovima tame, nesvesna da je živa, i da ima onih koji pate što ona nema pamćenje, i što je zauvek iskoračila iz svojih uspomena i iz realnog života. 

Jedina svetla tačka u tom ništavilu beše priča o mojoj sestri Hani, koja je možda umrla pre nego je i napunila mesec dana života, u šta nikada nisam poverovao, ili je negde daleko, izvan okvira ovih mračnih nagoveštaja, živela život o kome sam i sam maštao. Ako je bilo i traga razuma u svesti moje majke, a činilo se kao da je bilo, ona je sa sobom u nedođiju odnela živo dete, i sigurno ga je negde usput, nekome, na kućni prag ostavila. 

Tvoja sestra je najverovatnije živa. Možda se danas i ne zove Hana, niti zna da ima brata blizanca, govorila je moja izvanja tetka Matilda. 

Njene reči bile su za mene čudotvorne i sasvim sam poverovao u ovu mogućnost. I tako je krenulo moje traganje. Mesecima sam obilazio svaku kuću koja se nalazila uz nekoliko puteva koji su vodili do udaljenog grada, gde sam prema kasnije otkrivenoj zabelešci u bolničkoj dokumentaciji slučajno otkrio da se te davne godine na prijemnom  odeljenju dečje bolnice pojavila žena, koja je upisala samo ime, koja se zvala kao i moja majka, ali nije bilo podataka, zašto je dolazila, niti da je ostavila dete na lečenje. 

Na čija god vrata da sam pokucao, kada bi saznali razloge moje posete, ljudi su me gledali u čudu, upućivali me na starije ukućane, njih da pitam. 
Ljudi su bili predusretljivi i ljubazni. Voljni da pomognu, ali informacije koje sam ja želeo da čujem nije bilo.

Priča se račvala poput zmijskog jezika na dve strane, potekla iz istog korena, jednim krakom vukla je okrilju smrti i zaboravu a drugim vijala ka životu.
 Mnogo puta kasnije, na raznim mestima i u različitim prilikama sretao bih svoju nestalu sestru Hanu. Jednom  bih je prepoznao na drugom kraju ulice, video bih je kako gracioznim hodom nestaje u masi sveta, zalud bih je potom tražio u šarenišu bezimene rulje. Nejčešće me je pohađala u snovima, uvek nasmejana i nekako drugačija. Pričala mi o sebi, o svom novom životu. O svojim radostima, strepnjama, o tome kako je kasno saznala da ima brata blizanca, da ima ludu majku, kojoj nikada nije oprostila što je ostavila, čak ni zbog bolesti koja je uništila majčin život. Pričala mi je o svojim ranim ljubavima, o tome da i ona mene traži godinama, da ne smemo u tom traganju zastati, ne smemo se pokolebati. O svemu mi je pričala. 
Vera ljude cilju dovodi, govorila mi je, i uvek se smejala. 
Viđao sam je na svadbama, kao mladu nevestu, onako u belom, kako stoji pred oltarom, i čeka brata da se pojavi, i preda je mladoženji, kako to već običaji nalažu.
 Viđao sam je na balkonu nekog pozorišta, na prozoru nepoznate kuće, u prodavnici dečijih igračaka, u cirkusu kako izvodi vratolomije na trapezu, kako mami uzdahe uplašene publike. 
Viđao sam je svuda gde je bilo radosti i svetlosti. Radovao sam se svakom njenom pojavljivanju, hranio se magnovenjima koja su je skrivala od mog konačnog prepoznavanja.

Da se Vi kojim slučajem ne zovete Hana? Jeste li imali brata? Odakle ste? Znate li ko su Vam roditelji?Jesu li još živi ? Svašta sam pitao devojke koje su ličile na Hanu iz moje mašte. Bilo je smeha, bilo je drskih odgovora, čak je bilo nekoliko devojaka koje su nosile ime moje sestre, ali su imale po svemu drugačiju životnu priču. 
Bio sam tužan nakom ovih susreta, ali nisam odustajao. 

Poludećeš kao i tvoja majka, nema Hane, i da je ima ti je nećeš naći. 

Nikada ne nalazimo one za kojima tragamo. 

Urazumi se čoveče. Nisi više dete. Govorile su mi devojke koje bih privoleo da s vremena na vreme dele moju sudbinu, da budu uz mene, da se i same hrane mojom tragalačkom pričom. U početku bi sa oduševljenjem pothranjivale moj zanos, ali kako je moja želja da pronađem sestru dobijala na snazi, tako je rastao otpor prema priči koja je hranila moju maštu, a njih na kraju uvek dovodila do podređenosti i perifernih zbivanja.

Tu skoro mi se Hana javila telefonom. Doduše, ja je nisam čuo, ali ovu pouzdanu informaciju mi je prenela glavna medicinska sestra na neuropsihijatriji, gde se neko vreme nalazim radi ispitivanja zbog manjih, kako rekoše, psihosomatskih poremećaja, prouzrokovanih opsesivnim i paranoičnim ponašanjem u trenucima nervnog rastrojstva. 

Da, da, pozdravila te Hana, javila se čim je čula da si u bolnici, kazala mi je medicinska setra uz ljubazan smešak, dok sam ispijao uobičajenu dozu tableta. 

Daleko je, objasnila mi je, zato je nisi mogao naći, živi u nekoj stranoj zemlji, čim sredi papire doći će da te poseti. Zamolila te da ne odbijaš saradnju sa lekarima. Ovde smo zarad dobra naših pacijenata. Zarad tvog dobra. Nas možeš razočarati, mi ti to ne uzimamo za zlo, ali ako brzo ne ozdraviš, povredio bi Hanu. Rekla je još, kako je moja setra kazala, da je njoj lepo tamo gde živi i da ne brinem. Zvaće ponovo.

Otpustićemo te sa lečenja čim se ona pojavi.

Dakle, uskoro, mladi gospodine.

LETEĆI TRENUTAK GOSPOĐICE SOFIJE

LEPOTA ŽIVLJENJA 
RAĐANJE ANĐELA
Veština o kojoj bi ovde trebalo da se govori stiče se jednom u životu i ponekad u snovima. Uostalom ovo i nije priča o sumnji već o verovanju. Priča o lepoti življenja devojke koja  se zvala Sofija. Pomenuta gospođica Sofija  živela je u maloj bezimenoj varoši  na obalama takođe bezimenog planinskog jezera. Jezero je kao neka široka reka meandriralo izmedju šumskih puteljaka i planinskih vrhova koji su se ogledali u prozirnoj vodi u danima kratkodnevice a naročito u noćima plitke mesečine,  što će reći u onim mesecima bez slova r u imenu kad se mesec ispuni, zaokrugli i neprimetno kreće vrhovima gorja, koje kao topla odeća čuva od jakih vetrova usnulu vodu, a svetlost lune postaje prozirna i pitka, sablasna, prepuna slutnji nečega tajnovitog i pomalo zlokobnog, što lebdi kao isparenje i izmaglica nad staklastom površinom nepomičnog vodenog vrenja. 

Kada  malobrojni žitelji varoši utonu u dubok san, Sofija izađe iz kuće na puteljak što je gmizao blagom uzbrdicom, a potom se kao sečivo srpa naglo savijao bridom obale, stežući priobalje poput vojničkog zagrljaja, ali ne običnog vojnika, već onog  koji je čudom uspeo da izbegne pogibelji ratovanja, i koji je  nadmudrio sve zamke gladne smrti, nošen srećnom zvezdom slučajnosti, izronio iz tmina o kojima se šapatom govorilo, banuo iznenada noseći radost življenja i snagu mladosti.  
  Sofija, ako se uopšte tako zvala, jer ime je bilo lepo, pa je mala verovatnoća da je bilo istinito, a možda i nije
, možda je baš bilo njeno i samo njeno, imena se ponajprije zaboravljaju i lako  u sećanjima menjaju, dakle, radila je svakodnevno dve stvari. Takoreći krišom i daleko od radoznalih očiju koje bi se po običaju svojstvenom malim sredinama hranile čuđenjem pre svega, pa tek onda svim ostalim lepotama, ili gadostima nepredvidivog sveta. Volela je da  se prepusti nagonu lutalaštva, izazovu nepoznatog užitka koji je birala samo za sebe, i skoro uvek u tim posleponoćnim satima, kada ljudi uveliko spavaju u posteljama, a dremljive ptice gagolje u granama okolnog drveća, iste one ptice koje gnezda prave od mesečine i od pene magličaste, koju ni vetar ni vreme ne prepoznaju i ne prihvataju kao izum tavorenja i nepomaka. Ribe u jezeru takođe miruju skoro bez pokreta, zarobljene spokojem prolaznosti iz koje se nikada ništa ne budi. 

Ovo mrtvilo davalo je gospođici Sofiji onu dodatnu živost u pokretima, svojstvenu ranoj mladosti pre svega, jer godine njenog života ni u nagoveštaju još uvek nisu rudele zrelošću i brojnošću  u bilo kojem smislu, naročito onom iskustvenom, kad se mudrost zbraja, dani i meseci zaboravljaju a sećanja blede zbog patine umnoženih iskustava i događaja. Mladost nudi prednosti neobaveznog dešavanja i u njoj se krije lepota o kojoj se govori tek kada mladost mine. Dok mladosti ima, sve se podređuje ludosti koja jeste njen verni sluga i pratilac. 

Imala je naviku onako u odeći, mada bosa, da gaca vodom koja je ljeskala i presijavala se na mesečini ušuškana svetlošću prigušenih natprirodnih boja, gde na površini vode sve vrvi od nepredvidivih kretnji i vrludavih odsjaja nečega što samo oko uspeva da ulovi, u nagoveštajima čudesnog previranja sveta kojeg ima i kojeg nema, koji jeste i koji nije, što se u trenucima opuštenosti i nadahnuća imenuje lepotom. 

Gacala je dakle plićakom jezera, dlanove odmarala na staklastoj površini vode, puštajući da joj prste otvorenih šaka golicaju mali bešumni talasi, koje je sama pravila nepredvidivim kretnjama tela, piruetama svojstvenim nekoj vrsti umetničkog plivanja.
 Nije zalazila u dubinu, tamo gde su se ribe hranile tišinama podvodnih tamnika i nepomičnih opasnosti, gde drugih mamaca ipak nije bilo, u kojima je povremeno snažna utopljenička glad vrebala neuke plivače, a takvim je pripadala mlada žena koja je vodu jezera volela i koristila na svoj način i uvek za potrebe  vlastitog užitka. 
Ne pokušavajući da se na bilo koji način tumače ovi njeni nepredvidivi a opet očekivani ispadi, slučajni  posmatrač, a takvih je u vremenu ovih njenih ludorija sigurno moralo biti, namernik i očevidac sa zebnjom  bi posmatrao ove njene  neobjašnjive noćne igrarije, i pomisao koja bi tada sevnula bila bi  uvek istog sadržaja. Ili je gospođica Sofija naprasno poludela, noćna tama joj pomutila svest, ili su je nekakve zle sile terale noću u hladnu vodu, da tamo traži ono bezimeno u životu, što se nalazi na kraju svakog čovekovog puta, i ne traži se u mladosti, a najčešće nosi ime smrti same. 
Jednom će napraviti u zanosu korak dva više i povratka neće biti. 

Jezero se  nekako i od sebe skrivalo u vrtačama i zavijutcima udolina, lomeći pogled promatrača,  naročito u onim sunčanim danima, kada se plavet nebesa preseljava iz visina da traje u vodi, a sunce i bleštavilo pronalaze odraz i sklonište u dubinama jezerskim. 

Nakon ovog kupanja, ili bolje reći osvežavanja u vodi jezera, Sofija bi se uputila priobalnom kozjom stazom ka kolibi koja je ko zna kada  podignuta na samoj obali jezera, sa ciljem da ulepša krajolik i okrepi pecaroše sa lovinom na žaru, ili da bude sklonište od neočekivanih letnjih pljuskova, za one šetače koje priroda povremeno ume da nadahne i oplemeni lepotom. Samo pred tom kolibom i na tom mestu gde se ništa nije pomeralo od pamtiveka, Sofija je vrebala samo njoj znan i blizak leteći trenutak koji je nije zaticao nespremnom. Levitirajući i sama, gde duša ni na tren nije bila odvojiva od tela, nadnesena nad svetom nečuja, ispunjena tišinom iskona, dosezala bi ono željeno stanje spokojstva hranjenog nadahnućem ne tako davno minulih  fantazija i snoviđenja. 

Moć da se odvoji od ovozemaljskog principa nedorečenosti, da zaustavi neshvatljivi protok vremena u venama i vlastitom kolanju krvi, činili su je mladom i lepom koliko to jeste bila svaka prikaza rođena u snovima. Takva skoro nepojamna događanja izvan razumskih odrednica, mimo svega poznatog i očekivanog, kasnije bi utočište nalazila u pričama i bajkama onih koji su pamtili ovu iluziju kao nešto bitno u životu, nešto što nikada nije smelo utonuti u zaborav.

Ne ipak, to nije bila upotpunjena priča Sofijinog života. Postoje priče bez kraja i početka, nekako  istrgnute iz celine, samosvojne i svojeglave, koje  se ne prepričavaju i koje se ne pamte, bez prave suštine i samobitnosti, osakaćene vlastitim sadržajima a opet dovoljne sebi. Njihovo telo je čas bez glave, čas bez udova, ali iako okrnjena, kao celina ona traje mnogo duže od priča zaokruženih okvirom punoće i savršenosti. 
Nedorečenost je meso ovakve pripovesti, i njoj se veruje koliko i istini koja je tako očigledna. Takođe, ova Sofijina priča nije pamtila godinu vlastitog rođenja, niti je to bila uspomena onih koji su Sofiju dobro poznavali, pa priču o njoj udevali u klupko prolaznosti i tkali njene niti u ćilim šaran vedrim rečima, onaj kojim se pokriva vreme, kako bi se i ono i priča sačuvali od zaborava.

Uostalom ljudi se ne rađaju kao anđeli, doduše bezgrešnosti ima u izobilju u detinjem odrastanju, a onda se čitav svet izokrene, i kap po kap, neokaljana svest prihvata pramenove tame, a veza izmedju detinje čistote i prevrtljivosti odraslog čoveka zauvek biva pokidana. Onoga časa kada dete u čoveku utone u zaborav, sve čovekovo dobija jednu sasvim drugu dimenziju, od koje se doveka beži i luta sobom kao prokletstvom iskonskim, koje spremno čeka da preuzme dizgine sudbine u svoje ruke. Tada čovekova priča ne zavisi više od njega. Ona je do kraja vodjena slepom rukom slučaja.

Sofija nije htela da odraste, ne bar u onoj sferi putenosti, ali promene vidljive oku su se iz dana u dan dešavale i ova devojčica u duši, sa telom zrele žene, sa vencem  tek uzbranog cveća u kosi koju nikada nije kratila, mamila je poglede mlađarije oba pola, naročito vršnjaka a i onih starijih iz njenog okruženja. Svi su je poznavali, svi su je voleli i svi  nekako potajno želeli da ona nikada sasvim ne odraste i ne promeni narav, ponašanje i manire bezbrižnog deteta.

Gospod joj beše navukao koprenu na svest, tamni neprozirni veo koji nije dozvoljavao da dete, potom devojčurak, pa devojka, kako su govorili, barem u pameti sazreva i odraste. Gledala je svet očima neshvatljive radoznalosti, hranila svoju tajnovitu narav lepotama prirode, sasvim izdvojena i vlastitom prirodom zaštićena od zamki koje je život kao breme od postanja nametao i  nosio. 

Nije volela reči, nije htela da ih izgovara, pokretima ruku se sporazumevala sa ukućanima, a druge ljude nije primećivala. Njen svet je bio priroda, jezero, misterija vode koja uvek izmigolji svakom dodiru, koja se premeće i menja oblik po potrebi. Voda je bila mekana, nežna, topla.Voda je bila ledena, hladna i pitka. Bila je para i izmaglica, snežna belina i ledena pokorica, kristal koji se topio i najveća nežnost kojoj se podavalo njeno sve bujnije i sve vrelije telo. 

Momci su je kradom pratili, ostajali bez daha kad bi zagazila u vodu, kada bi mokrom kosom umotavala čitavo telo, ležala potom na mahovini sasvim obnažena, puštajući da je ptice uspavljuju lepetom krila ili cvrkutom koji se kao i njena raspojasana kosa uplitao u vreže i lišće drveća.
 Nije marila za vreme, za doba dana, oglašavala se smehom kad su je ukućani dozivali, smehom, koji se svima činio bezrazložnim, ali je mamio osmehe, neobjašnjive svakako, na licima onih koji bi zastali da ga slušaju, kao što se sa pažnjom i zadovoljstvom sluša pesma koju volimo. Moć govora joj ne beše strana, ali rečima nije davala smisao i značenja, bila je nepredvidivi sagovornik i neumorni saputnik tišine. 

Samo je jednom neka žena kazala kako je putem, vraćajući se kasno noću sa neke sedeljke srela ludu Sofiju, obučenu pramenovima mesečine i senkama noći, videla je kako lebdi nad jezerom, kao ptica kolibri, kao pramen magle, kao neko nadnaravno biće iz mašte, kojem je data moć preobražaja i moć iluzije. Jeste sve to videla, a kao i da nije. Verovala je svojim očima, a kada se udaljila još više je verovala svojoj uobrazilji. Ali se ipak klela da je govorila istinu. Kasnije je bilo i drugih koji su potvrđivali ovu njenu priču, Sofija, znalo se, nije imala krila, ali je mogla po želji da se vine iznad jezerske površine, izvan utabanih puteva, mimo vremenskih tokova. Kasnije niko više Sofiju nije nazivao imenom lude žene. Mladost je branila od zavisti i surovosti sveta u kojem je živela, lepotom se hranila i lepota je čuvala, lepota koja se daruje onima kojima je sve drugo oduzeto. Niko je nije žalio i niko joj nije zavideo. 

Bila je ono što je htela da bude. Imala je svet na dlanu. Bila sudionik nečega što se nije merilo vremenom i prolaznošću. Govorili su da je i njihova sreća što imaju Sofiju takvu kakva jeste bila. A Sofija nije ništa znala o sreći o kojoj se govorilo sa umnoženom zebnjom, jer ona je bila sreća koja se keće, koja može, kad to poželi da lebdi izvan staza i puteva kojim se hodilo. No, ovo prizivanje sreće od strane onih koji su o sreći tako malo znali, sreću nikada nije namamilo da zaviri u ovaj odeljeni planinski kutak, gde bi se s vremena na vreme poneko drznuo da je tumači, kako sebi, tako i drugima. Na kraju bi se i oni najuporniji tumači pomirili sa činjenicom da je sreća kratkotrajna, kao treptaj kapka na suznom oku. Srećniji su pamtili blesak koji je sreća ostavljala, i to trenutno slepilo nikada nije dozvolilo da se sreća bar za čas sagleda u njenoj nepojamnoj lepoti i bleštavilu. Ono što je u ovoj zabiti usledilo potvrđivalo je da je svačiji, pa i Sofijin život  bio samo palidrvce koje neko mimo volje i izvan želja na kraju bezobzirno upali. Tako palikuća u nama uživa da gleda kako plamen guta domove onih koje jeste i koje nije mrzeo, tako i mi izgaramo i pretvaramo se u pepeo, a onaj koji je uždio ovaj plamen uništenja i ne sluti da je zapalio sa našom i svoju sreću i da će jednom i sam na istovetnoj lomači goreti.

Onoga dana i naredne noći, kada se Sofija, koja je imala svu slobodu kretanja nije vratila kući, i kada je nije bilo ni narednog dana, kada su se meštani uzmuvali i krenuli da je traže, privukao ih je dim koji je dolazio od kolibe pored jezera, tog malog priobalnog staništa. Zbunjeni i uplašeni spasioci su naišli na zgarište, donosili vodi kako bi sasvim ugasili tragove vatrene stihije, čudili se kako je šuma ostala od požara netaknuta, kopkali po pepelu uvereni da je Sofija zapalila iskru, uždila šibicu da osvetli mračnu prostoriju, pala joj lampa gašnjaća na drveni pod, plamen buknuo, a ona koja se ničega na svetu nije bojala, grejala na ognju ruke, dlanove mokrih šaka, sušila mokru odeću nakon kupanja u jezeru, viđali su je da je to i ranije činila, izgorela zajedno sa kolibom, ili je kad je plamen buknuo, upalio njene razastrte haljine, nemajući šta da obuče, išetala onako naga u divljinu, zalutala hodajući putevima koji  mame  a da pritom nikuda ne vode sem u neku bezdanicu, ili se jednostavno uzdigla, i nestala u podnebesje, vratila se anđelima, ili onome ko je među ljude poslao.

Danima su je po šumi tražili, po brdima, udolinama, čestarina, zverinjim brlozima, katunima, urvinama, pećinama, napuštenim trapovima, čamcima presecali mirnu jezersku vodi, oni odvažniji ronili i tražili njeno telo po tamnicima, jedan se mladić umalo utopio, video je nešto belo, nalik  nagoj ljudskoj figuri kako nestaje u podvodnom  granju. 

Svuda su je tražili, no sve je bilo uzalud. 

Sofije nije bilo. Niti je bilo nagovestaja šta se dogodilo sa devojkom koja je mogla da se kreće i kopnom i vazduhom. Ljudsko biće nije moglo nestati tek tako i bez traga, govorili su. Ili ona i nije bila ljudsko biće, možda je nosila samo obličje mlade žene koja je bila i ostala zauvek u nedodiru. Nisu to videli dok je bila medju njima. Ili nisu hteli da vide. Očigledne pojave se nekao ponajprije zaobiđu i previde. 
Uvek više pažnje poklanjamo nečemu što ne postoji. Evo,  Sofija,  naprimer, dok je bila,  kao da je nije bilo, od kada je nestala, imalo je više nego ikada što je za života bilo.

Nastavila je da živi u priči. 

Samo čovek koji nastavi da živi u priči nadmudrio je smrt, i nije više važno da li ga je  uopšte bilo u stvarnom životu. Jeste, istina je da je sve na ovome svetu u Božjim rukama, i da nam Gospod Bog u svemu daje usmerenja, ali šta bi ona bila da nije našeg udela u njima.

SMRT UZVIŠENOG

NEDOĐIJA
MAGLINE

1.

       Letovao sam na Bezimenoj Planini, letovalištu smeštenom u centralnom delu Nedođije. Sve što je imalo veze sa ovim letovalištem bilo je obavijeno velom misterije. Čitav jedan planinski venac, visoravan koja se utapala u senovitu niziju, zbog izolovanosti, loših puteva i ko zna koječega, još od davnina i iz vremena koja se pamte samo u drevnim letopisima, nosila je ime Nedođija. 
      Nisam tačno znao gde se Bezimena Planina nalazi, niti sam najbolje stajao sa geografskim pojmovima i sličnim   odrednicama, nisam se razumeo u geografske karte i njihovo uporno sažimanje neke velike celine. 
      Blago rečeno svaki pokušaj da razumem mnoge pojave koje su bile sastavni deo realnosti, kod mene  bi dovodio do konfuzije i panike. 
      Uzalud sam proučavao teorijske i stručne spise o tome šta je kvantna fizika i kakva je uloga kvazara. Nebeska tela, zvezde, kosmičke magline, crne rupe i druge vaseljenske nepoznanice nisu se nalazile na lestvici prioritetnih misterija, čiju je tajnovitost mogla dešifrovati ljudska pamet. Pogotovu ne moja. 
      Nauka je imala za sve objašnjenja a čovek pojedinac, nizašta, mislio sam. 
      Mene su mučile svakodnevne pojave čije prisustvo i da sam hteo nisam mogao zanemariti. Ni za živu glavu javno ne bih priznao da pojma nisam imao kako nastaje elektricitet, indukcione struje i  kako se prenose, kako avioni lete, na kojim principima radi bežična telefonija, prenos zvuka putem radio talasa, televizijska deportacija slike na daljinu, cd  zapisi, kompjuteri, kako je moguće presaditi srce, ili promeniti pol i sijaset mnogih čoveku tako bitnih pronalazaka. 
      Sve sam prihvatao, jer je postojalo, ali razumeo nisam, pa ni pomenute kartografske znake i razmere.   Definitivno nauka od mene nikada ne bi imala nikakve koristi. Zašto se Bezimena Planina tako zvala pojma nisam imao, a i nije me nešto posebno zanimalo da saznam iz kojeg vremena seže ovo neobično ime za jednu tako lepu planinu. 
     Ustvari, 
kad malo bolje razmislim ja o tom letovalištu skoro ništa nisam znao. Jednostavno negde, neko mi je nešto rekao. Možda slučajno, možda u prolazu, skrenuo pažnju, pohvalio se, kazao gde je bio i gde da se raspitam. 
      Ako je njemu bilo lepo biće i meni, a njemu nije lako udovoljiti, da se mnogo ne premišljam, sreća je što sam ga sreo, kazao mi je taj  poznanik, možda prijatelji ili potpuni neznanac, svejedno je ko mi je skrenuo pažnju, negde se u sećanju zaturilo ko je to bio, važno je da mi je  ta informacija kazana sa razlogom i u poverenju. 
       Malo ko zna da uopšte postoji takvo rajsko mesto za turiste i avanturiste, i eto razloga da se i sam nađem u mnoštvu onih koji su tragali za drugačijim načinom odmora, za nečim što nije baš svima dostupno i znano.

 
Ukratko dani odmora su proleteli u magnovenju. Sećam se da sam šetao, da sam se kupao u jezeru, da sam ranom zorom pecao pastrmku u obližnjoj reci, da sam uživao u samoći, u netaknutoj lepoti prirode, u svakom trenutku provedenom na gostoljubivoj planini.

U novom ambijentu bio sam potpuni stranac, nikoga nisam poznavao, niko mene nije znao, sačuvao sam od radoznalaca trenutke lepote za sebe, i bio neizmerno zadovoljan što je moj odmor prošao baš onako kako sam  želeo.

Pakovanje i odlazak sa planine tekao je uobičajeno brzo. Vidljiva je bila  nervoza nas koji smo odlazili i onih koji su čekali da nas stare goste zamene i uskoče u naše  još tople krevete, u naše sobe sa pogledom na prelepe dubrave i senovite šumarke, da zauzmu stolice i ljuljaške koje su pre toga nama, a pre nas ko zna kome  nudile iste užitke i udobnost. Putnici povratnici su pomalo haotično ulazili u autobus i popunjavali mesta, bila je prisutna uoibičajena vreva kao i uvek kod putovanja.

Jedni su se radovali što odlaze, drugima je bilo žao.

       Pakujući stvari greškom sam uzeo nešto što je bilo tuđe vlasništvo a možda i nisam pogrešio, jer podsvest komanduje našim tajnim željama. 
       Oduvek je u meni dremao pritajeni kleptoman, kako drugačije objasniti potrebu da iz svakog hotela gde sam letovao uzimam tajno i bez ičijeg znanja neku stvar kao suvenir sa odmora ili letovanja, pikslu naprimer, čašu, salvetu, bilo šta.
      Potreba da nešto tajno uzmem bila je jača od osećaja blage krivice, i verovao sam da domaćini namerno ostavljaju te naoko beznačajne sitne suvenire, kako gosti ne bi posegli za nečim vrednijim, slikom sa zida recimo. Kasnije, u dokolici radoznalo bih preturao po tim ukradenim stvarima, mada je krađa u ovom slučaju gruba reč, jer to i nije bila. 
       Uzimao sam ono što je i bilo ostavljeno da se uzme, da bi me ta stvarčica jednom, ko zna kada i zašto, u čistoj dokolici, podsetila na vreme koje jeste prošlo, ali ono što je bilo u njemu ne bi trebalo zaboraviti. 
       Ovoga puta uzeo sam nov, neupotrebljen peškir za ruke i lice, boje cveta hrizanteme, mekan, reljefast i sa čudnim vezom neke planinske vodenice na sebi, sa utisnutim inicijalima hotela, čije ime nisam upamtio, samo znam da je hotel bio najviše kategorije. 
     Hoteli u ovom rajskom odmaralištu su imali sve što bi gost poželeo. Začudo, nije bilo suvenira i nije se prodavalo ništa. Takva su bila pravila i nije bilo dozvoljeno da se krše. Strogo se vodila evidencija o svakoj stvari, evidentirano je posuđe, noževi, viljuške, kašike, čaše, čaršavi, peškiri, salvete, sve što se moglo odneti i  prisvojiti. Potrošna roba kao što je bila hrana i piće se nije unosila u evidenciju hotelskih dobara, a sve ostalo jeste. Za one koji bi prekršili pravilo i kod kojih bi bilo otkriveno bila šta što je bio inventar hotela, osim uobničajene
 neprijatnosti koju bi tada gost kleptoman doživeo, nije bilo kazni bilo kakvog tipa, sem jedne jedine. Tom gostu  je zauvek bio zabranjen pristup Bezimenoj Planini u bilo kojem svojstvu. 
      Kompjuteri su sve beležili, svako ime, svaki podatak, događaj, baš sve o gostu koji je odlazio, i ovoj kontroli, bilo kakvom podvalom, niko nije mogao doskočiti. Mada, činjenica je bila da postiđeni i na neki način anatemisani gosti više nisu imali vojle i želje da ponovo posete mesto koje su napustili sa tako neprijatnom uspomenom.
      Kada već govorim o hotelima na Bezimenoj Planini da kažem i to da su ova prelepa zdanja bila poređana u nizu, gledana iz daljine delovali su kao ogrlica od biserja, kao beli đerdan od cveća obešen na dugom vratu planine. Arhitekte i projektanti su, očigledno je bilo, poštovali konfiguraciju terena, zdanja su se uklapala u krajolik i ovi nenametljivi objekti ništa  nisu remetili. Lepota prirode je ostala netaknuta. Hoteli si ličili kao jaje jajetu i sve je u njima bilo istovetno. Čak su se i ljudi koji su održavali objekte i radili u njima, na isti način odevali. Ovaj hotel grad na planini nije imao stalnih stanovnika. 

Seo sam do prozora, posmatrajuci gomilu meni nepoznatih ljudi, žena i dece, kako svoje puteve usmeravaju i ka drugim autobusima.

       Autobus samo što ne beše krenuo kada je ušao čovek ozbiljnog izraza na licu, zalizane kose u tamnom odelu. Verovatno je to bio inspektor zaduzen za konrtolu i proveru prtljaga svih putnika. Od kada su krađe u letovalištu u minulim godinama uzele maha odlučeno je da se toj pošati mora stati na put. Ni salveta nije smela da nestane. U pravilniku predviđenom za turiste, o njihovom boravku i obavezama na Bezimenoj Planini postojala su stroga pravila, koja su do detalja poštovana. Kako bi gost bio zbilja zadovoljan, profesionalno uslužen i ispoštovan do perfekcije, ničega nije smelo da zafali, ali takođe ni gost nije smeo da bude neodgovaran i ništa nije smeo da odnosi sa Bezimene Planine, baš ništa što ne beše sobom doneo i što mu nije  pripadalo. Sve što bi se ponelo a nije bilo vlasništvo gosta i pritom je bilo obeleženo karakterističnim znakom kao inventar hotela, bilo bi oduzeto. Ovi putnici kao što je rečeno nisu kažnjavani, ali prekor, javno prokazivanje i potom osećaj srama i postidjenosti nije se mogao izbeći. 

2.

Na obroncima Bezimene Planine, u onom delu koji je bežao ka malom jezeru i reci koja ga je hranila vodom i lepotom, kada su takoreći preko noći nikli prelepi hoteli, činilo se da će to opet biti račun bez krčmara i sasvim pogešna investicija, ali su se ove zle slutnje pokazale kao neosnovane i brzo su, nakon najezde turista bile potisnute u zaborav. 
Planina kao što se moglo lako zaključiti i kao što i jeste bilo, nije imala stambenih zgrada, privatnih kuća ili bilo kavog naselja nekog drugog tipa. Ničeg nije bilo osim hotela i retkih bungalova za boravak sezonski zaposlenog osoblja. Umesto da se ovo novo turističko izletište reklamira napadno i stalno, krenulo se obrnutim putem, reklama je tekla bez javno izrečene pompe i uobičajenih hvalospeva. 
Tajnovitost, misterioznost, nemogućnost da svako može zaviriti u tajne ovog letovališta bez tajni, učinila je svoje.             

 
Radoznalost ljudi nema granica i niko se od bivših gostiju nije trudio da ovu misterioznu priču pobija.Time bi posetioci svakako rušili sliku vlastite tajnovitosti, ili pak zablude sa kojom su krenuli i vratili se, bogatiji za jedno veliko ništa, koje nije imalo imena, ali se poput svega što je u sebi nosilo klicu misterije skrivalo u nedorečenom. Istina je, nije bilo lako doći  na Bezimenu Planinu.

 
Teško se dobijalo mesto, broj posetilaca je tačno bio određen brojem slobodnih kreveta u sezoni. Po ovim hotelima apartmanskog tipa najviše klase, smeštaj je bio unapred utvrđen. Začudo cene su bile pristupačne i to je dodatno činilo ovo mesto poželjnijim. Do planine, prema informacijama koje sam ja imao, vodio je drumski i železnički saobraćaj. Autobuska stanica beše mala i neugledna, smeštena na omanjoj ledini, u neposrednoj blizini hotela, sa peronima bez brojeva i bez natpisa ili nekih specifičnih obeležja. Put koji je vodio do železničke stanice u podnožju planine beše razdvojen samo jednom rampom koja je uvek bila spuštena, a mali objekat smešten na sredokraći, sličan nešto većem kiosku za prodaju novina, bio je sedište generalnog inspektora, kojem su se pre ulaska na bilo koju od dveju stanica pokazivale kupljene karte. Na istom mestu dobijale su se takođe jasno vidljive oznake za prtljag sa bitnijim podacima o vlasniku, da kasnije pri pregledu stvari ne bi bilo zabune. Ranije se dešavalo da turista koji bi kradom kao suvenir poneo nešto iz hotelske sobe, kako bi pri neočekivanoj kontroli prtljaga izbegao blamažu, nije ni hteo svoje stvari da uzima. Svakojake izgovore bi iznalazili, samo da bi izbegli neprijatnost. Treba takođe reći da o planini kao izletištu u turističkim agencijama nije bilo mnogo prospekata. Sve podatke bi iznosilo osoblje agencije, mahom u vidu šturih obavešetenja i usmenim putem. Ukoliko bi neko pokazao ineteres da se baš na Bezimenoj Planini odmara, izbor je isklučivo bio njegov. 
      Od strane zaposlenih u agenciji ubeđivanja nije bilo.

3.
 
Pa ipak sve što je bilo vredno pamćenja i priče dogodilo se u noći mog povratka sa Bezimene Planine. Autobus se pojavio tačno u minut, putnici su nervoznim kretnjama ubacivali prtljag u tamne otvore bunkera. Gde god da sam putovao nisam voleo da se opterećujem velikim prtljagom i nepotrebnim stvarima. Smatrao sam to jednom od boljih mojih osobina. Nisam nikada bio rob stvari. Izlet kakav god da je  trebalo je da predstavlja priliku za uživanje a ne bespotrebni zamor. Ja sam svoj omanji kofer uneo u autobus, verujući da lični prtljag neće biti pregledan od strane stanične inspekcije. Mislio sam kako je priča o revnosti i strogoći kontrolora  peuveličana i  da bi takvo ponašanje, ako bi bilo istinito, odbijalo sve buduće goste. Naravno neodgovorni postupci prema gostima od kojih se  živelo mogli bi samo da škode i nanose štetu tajnovitom letovalištu. Međutim, uverio sam se da je u toj priči ipak bilo sitine. Pri dolasku a i pre samog odlaska stvari se daju obavezno na pregled i uvid ljubaznom osoblju hotela. Sve bi bilo uredno popisano i zavedno, i niko se naknadno nije mogao javiti sa pritužbom da mu nedostaje predmet ili stvar koje nije bilo na spisku. Pri odlasku spiskovi su upoređivani, ali je ova procedura bila brza i efikasna i gosti se nisu bunili. Tako su se hoteli uspešno  čuvali od sitnih krađa inventara, ali su i gosti bili zaštićeni od moguće krađe njihovih stvari od strane osoblja hotela.  

Već pomenuti dežurni službenik na čijem reveru se belasala pločica na kojoj je jasno pisalo: kontrolor prtljaga, držao je u rukama lap-top, verovatno kako bi uporedio spiskove i podatke o  donesenim stvarima putnika i onima koje se nalaze u koferima pri povratku.

Dok sam smišljao izgovor, ukoliko moja mala krađa bude otkrivena, u autobus su utrčala trojica maskiranih ljudi sa kratkim automatskim puškama u rukama. Bili su u crnim maskirnim uniformama, sa kapuljačama na glavi, sa malim prorezima za oči, kakve sam viđao u filmovima kod terorista, otmičara i pljačkaša banaka. Putnici su zanemeli i malopređašnji ugodni žamor je ustupio mesto zbunjenosti, strahu i  mrtvoj tišini. 

       Teroristi, otmičari, kidnaperi, plaćene ubice, proletelo mi je kroz glavu, dok je vođa ove grupe razbojnika pretećim glasom nešto govorio vozaču i kontroloru. Izvukli su iz autobusa nekoliko putnika sa prvih sedišta. Na moju nesreću jedan od otmičara ispod čije maske je izvirivala gusta crna brada baš se na mene okomio.

        Još ovog i biće dovoljno, rekao je pokazujući mi da izadjem iz autobusa. Nisam se protivio niti opirao. O otmicama sam ponešto znao iz dnevne štampe i iz filmova, i takođe sam znao da u proseku bolje prolaze oni koji ćute i ništa ne pitaju. Glumiti heroja u takvim situacijama je  prava besmislica. Možda nekoga traže i kada shvate da ja nisam ta osoba, sigurno će me pustiti, mislio sam. Otmičar je naredio da uzmem i svoj kofer sa stvarima, što nije bio nimalo dobar znak.  

Nisam znao šta su tražili. Šta nas je čekalo. Zašto su baš naš autobus i nas nekoliko putnika odabrali. Uputili smo se pored spuštene rampe ka vozu koji kao da je čekao samo naš dolazak.

   - Voz smo takođe oteli.Vi ste taoci. Bićete zamenjeni ili streljani, rekao je krupniji muškarac iz ove grupe, očito vođa otmičara, i naredio nam da uđemo u voz. Mene su samog smestili  u izdvojenom kupeu. 

   - Kad voz krene stajanja nema dok mi ne odlučimo. Da pobegneš nemaš gde. Nisi ptica da letiš, a ni heroj nisi pa da bez potrebe gineš. Nećemo te vezati. Ako napraviš bilo kakvu glupost, bićeš ubijen na licu mesta. Razumeš li šta ti govorim, kazao je bradati otmičar. Klimnuo sam glavom, kao da se to što mi je rekao podrazumeva. Sačekao je na vratima kupea da voz krene i onda me bez reči ostavio samog.

      Voz je ravnomerno kloparao rubeći noć, a moje srce je tuklo u ritmu bubnjeva na nekoj kanibalskoj svetkovini divljih i drevnih afričkih plemena.

       Umreću od srca i straha, a ne od metka otmičara, govorio sam sebi. pokušavajući da zaustavim lupanje u grudima. Noć je gutala  krupnim zalogajima poslednje tragove dana.Voz je grabio u nepoznato. Nedugo potom primetio sam kako usporava. Kroz prozor kupea, u neposrednoj blizini, ugledao sam neko jako osvetljeno naselje, kako se u prvi mah činilo, podignuto specijalno i namenski za potrebe filma. Jednom rečju filmski grad, ovoga puta neobičnim kulisama dočaravao je daleku prošlost. Voz je lagano, skoro mileći kružio oko ove naseobine osvetljene mesečinom i  bakljama. Kulise ove neobične građevine behu tako uverljivo postavljene, radnja tog filmskog projekta beše smeštena u Rimsko doba, to se videlo po istaknutoj arhitekturi, velikom trgu, karakterističnim strubovima, trijumfalnoj kapiji i ljudima koji su bili obučeni kao u ono vreme, umotani togama koje su vijorile, dok su se se kretali. Vojnici su išli u manjim grupama i strogom poretku, njihova oprema se presijavala na mesečini. čineći je prozirno beličastom i kao da beše od srebra. Koplja su se belasala. Kao da sam video pokretne zvezde umesto nebom, rasute po zemlji, koje su bockale tamu stalnim i nepredvidivim kretnjama. Kočije su jurile uskim ulicama, činilo mi se kao da sam čuo graju i video vrevu stvarnog života. Lebdeli smo kružeći uzvišenjem iznad ovog kipućeg sveta, i sve posmatrali očima ptice iz vazduha .

     Kao na filmskom platnu, sve se jasno videlo, iako je noć bila poodmakla. 
     Verovatno neko okasnelo noćno snimanje, mislio sam, ali druga, značajnija pitanja mi nisu dala mira i nisam mogao da uživam u ovom nestvarnom prikazu  davno minulog života.
4.

      Šta će biti sa nama? Hoće li zahtevi terorista biti ispunjeni? Otkuda se najednom u mrkloj noći stvorilo ovo jarko osvetljeno filmsko naselje? Šta to treba da znači te je voz baš na ovom mestu usporio kretanje? Stao takoreći.  

      Zašto se nisu videle kamere, specijalne šine po kojima se kreću korpe sa snimateljima, kranovi za snimanje sa visine i iz vazduha. Nije bilo reportažnih kola i mnogobrojnih terenskih vozila, nezaobolaznih ekipa tehničara, garderobera, šminkera i drugog pomoćnog osoblja koje prati svako snimanje. Gde su bili ljudi koji su normalno obučeni, zašto su svuda uokolo samo kaskaderi i statisti, možda i glumci, ali svi do jednog tako neverovatno uverljivi, saživeli sa zadanim im ulogama? Zar uopšte postoji tako  stvarna gluma? Sve što sam ovde video, najednom me na neki način podsećalo na Bezimenu Planinu.

       Možda je i ovde bila reč o nekoj turističkoj domišljatosti. Možda je i otmica deo takvog nekog scenarija. Igra nečije prizemne mašte i ništa više. I ovom slikom  koja dočarava  neko davno izgubljeno vreme trebalo je privući goste, pa i po cenu imitacije, prerušavanja i stvaranja iluzije. 

      Videlo se kako se u ovoj priči koja traga za što vernijom autentičnošću ne odstupa od njenih izvora, i od onoga  što se o tim vremenima slavne rimske imperije znalo. Zamišljao sam topla javna kupatila, ljude koji nisu bili glumci, već posetioci i turisti, slični meni, sa detinjim snovima u srcu i maštom koja je jedino sada i ovde imala utočište, koji su po svaku cenu želeli da budu učesnici u ovom sanolikom prikazu bivših i davno nestalih života. 
      Ovi turisti sanjari, verovatno su plaćali agencijama veliki novac, kako bi u ovim igrama dobijali uloge imperatora, ratnika, osvajača, da budu okruženi izobiljem, sa puno lepih i poželjnih žena, mnogo vina i hrane, i mada je sve bilo lažno, pokušavali su da zaborave makar na trenutak na svoje uobičajene, nezanimljive i monotone životne priče. 
       Sve je bilo moguće, mada ja nikako nisam mogao da se setim da sam bilo gde nešto pročitao, ili od nekoga čuo, da je ovakvo naselje i za potrebe turizma izgradjeno. Opet neka tajna igrarija o kojoj  ništa nisam znao, mislio sam.

     Moderno vreme je opstajalo i živelo od krajnje uprošćenih savremenih, dakle modernih priča. A to je strašno zamaralo ljude. Crplo im snagu. Gasilo maštu. Trebalo je nešto uraditi za spas čovekove duše, za oživljavanje iskonskih lepota. Moć da se ode u svet onostranog, u svet irealnog mamila je ljude kao pčele med cvetni što mami, i sve češće su nicali turistički centri koji su nudili blagodeti sveta koji više ne postoji. Bajkovite priče o minulim vremenima nisu zaboravljene. I bajke su ponovo bile na ceni. Prodavale su se izgubljene iluzije, ali ne one o kojima je Balzak pisao.         

       Voz je nekoliko puta okružio čudnu naseobinu, kao da se nalazio na slepom, lebdecem koloseku. Čula se škripa kočnica. 
      Teroristi, ako su to zaista bili,  verovatno su naredili mašinovodji da zaustavi kompozicuju, iako nigde nije bilo obeležja za stajanje.

5.

        Augustus, još uvek mladi ali i slavni rimski vojskovođa, vratio se uspešno sa pohoda u grad koji je dok je on ratovao u njegovu slavu sagrađen.Vojsku je razaslao kućama, nagradio najhrabrije imanjima i zlatom, ušao je sa svojom svitom u grad koji ga je dočekao okićen cvećem, slavolucima, pesmom, poklicima oduševljena i strahopoštovanja, jer Augustus je prvu put došao u svoj grad, u Bezimeni Grad, koji su rimljani
 takoreći između nekoliko bitaka i preko noći sagradili za svog slavnog vojskovođu. 
      Grad je trebalo da se zove Augustus, no odlučnu i poslednju reč je ipak dao imperator, koji beše i naredio da se ovaj grad podigne daleko od Rima, večne prestonice sveta. Imperator beše poznat i po tome što za vreme svoje duge i krvave vladavine nikada Rim nije napustio. Rim nije nosio imperatorovo ime, pa je nekako bilo neumesno da Augustus koliko god bio slavan vojsovođa, ima svoj grad i da još nosi njegovo ime. Sujetni vladar koji je sebe smatrao besmrtnim i božanstvom, nije  dozvoljavao da bilo ko, pa čak se taj i Augustus zvao, može da ima ono što ni on nema. Ogromni spomenici u belom mermeru, kipovi sa imperatorovim likom podizani su danonoćno po čitavom Rimu, da ih svi vide i da se vladaru bez prestanka dive. 
      Impertor se plašio javnog pokazivanja od rane mladosti, kada  još nije bio na prestolu i kada su njegovog prethodnika ubili na svirep način, dok se sa svitom šetao ulicama Rima. 
      Ubica je iskočio iz mase koja je klicala imperatorovo ime i zabio mu nož u srce. Potom je on došao na vlast, ali ovu surovu sliku i bitnu lekciju za preživljavanje na tronu nikada nije zaboravio. Nije verovao nikome, pa je tako svog slavnog vojskovođu Augustusa držao na pristojnoj udaljenosti. 
      Daleko od Rima i od sebe. 
      Nije žalio hvale niti darova. Slao ga je da stalno osvaja nova prostranstva, pokorava nepokorene narode, a sve u slavu rimske imperije i večnog grada Rima, nadajući se u potaji, da će negde na ratištu Augustus poginuti. Kako se to nije dešavalo, a slava vojskovođe rasla sve više i više, zarad mira u svom domu i lične sigurnosti, ne znajući sta može pasti na pamet vojskovođi koji se nije plašio smrti, i koji za strah nije znao, koji je imao i vojsku uz sebe, pritom slušajući na dvoru danonoćno intrige svojih poslušnika, dosetio se da daleko od Rima podigne grad koji je svečanim dekretom proglašen kao doživotni posed slavnog Augustusa.

 
Zemlja u kojoj je grad sagrađen zvala se Nedođija.  Grad jedino nije smeo nositi Augustusovo ime, mogao se zvati kako mu drago, a mogao je ostati i bez imena, što je imperatoru ponajviše godilo, jer sve što bez imena beše, nije moglo stati u okvir bilo kakve istorijske priče. 

      Augustus je sa radošću prihvatio ovaj imperatorov dar, znajući dobro, da sada kada su doboši ratovanja utihnuli, kakvim bi spletkama i opasnostima bio izložen na carskom dvoru i u samom Rimu.
      Dve veličine ne mogu postojati na istom mestu, pa ni u blizini, i on bi kad tad svoju slavu platio glavom. Tim pre što je imperatorova polusestra Julija bacila oko na naočitog voskovođu. Augustus nije reagovao ni na koji način na ove znake naklonosti mlađane princeze. Ovako, držao se one izreke koju je čuo na nekom od svojih pohoda: daleko od očiju moćnika, daleko i od zavisti i sujete.

Opušteno se baškario u blagodetima zbog kojih je vredelo ratovati, mada mu je ratnički život više godio, ali ponekad je onako ljudski želeo da se odmori. Spavao je i leškario u svom gradu danima, okružen pažnjom na kojoj bi mu i imperator pozavideo. 
Očekivao je vesti iz Rima o nekom novom ratnom žarištu, pobuni koju je samo on mogao ugušiti. 
Iz iskustva je znao da blagodet dugo ne prati ratnike,  pogotovu ne one slavne poput njega.

     Dani mira i užitka su se nizali u lančić nedelja, ove hranile gladne i duge mesece. Rim je bio daleko i niko ga nije pozivao u novi rat. Kada bi mu dosadilo izležavanje, kada bi strasti i potreba kako za pićem, jelom i ženama splasnuli, obilazio je svoje legionare, koji su čekali njegov mig da ponovo sakupe vojsku i krenu u nove bitke. Davao je naređenja, i dalje bio strog kako vojskovođi i priliči, jer se ratnik u njemu nije smeo isuviše opustiti.  
      A onda jedne noći probudio ga je neobični pisak. Nije to bio zov ratne trube, nije to bio pisak  sokola ubice koji se ustremljuje na lovinu, niti krik ranjenog lava ili druge strašne planinske zveri uhvaćene u stupicu, ni ljudski vrisak u samrtnom ropcu  to nije bio. 

      Takav zvuk nikada pre nije čuo.

      Ogrnut lanenom togom hitro je izašao je na prostrani trem svoje palate. Nije morao da se udaljava kako bi video šta se naokolo i u dolini dešava. Palata beše izgrađena na brdašcetu, tu su bile smeštene i sve ostale njegove prostorije za uživanje i odmor, i odatle se čitav novonastali grad okružen bujnom prirodom, šumama i rekama, maglama u daljini, video iz ptičje perspektive,  kao na dlanu. Udolina i uzvišenje  gde beše njegov grad sagrađen dremala je natkriljena lepotom ne toliko udaljene Bezimene Planine, koja je rađala tišinu, i koja se rodila iz iste te tišine. 
      Ako postoji rajska naseobina na ovom svetu, onda se u njoj i on nalazio, mislio je Augustus kad god je hteo da uživa u nestvarnim lepotama krajolika. Naučio je da poštuje vreme koje protiče u spokoju i miru, bez vriske onih koji ubijaju i bez krikova umirućih, bez krvi koja zaslepljuje oči osvajača i ratnika, kao što beše naučio da veruje i da se oslanja na ljude koji su na bojištima u živu vatru skakali na njegov mig. 
      Uništavao je živote, ostavljao za sobom pustoš tamo gde su horde njegovih ratnika prolazile, a opet, gle čuda, sve te užase i pohare činio je u slavu života.  

      Hiljadu dana patnje i užasa, za jedan dan lepote, to je bila cena ratovanja od kada je sveta i veka i tu se ništa nije menjalo. 
       Smrt je uništavala živote da bi se život ponovo rađao iz smrti. Koliko je on znao izmeđju života i smrti uvek je postojao znak jednakosti. Jednom je smrt bila na dobitku, drugi put život i iz tog kola sudbinske povezanosti ovih nepomirljivih suprotnosti nije se moglo izaći. 
      Njemu je dodeljena uloga onoga ko je smrti služio a životu prkosio. 
        Šta bi bilo vreme bez života i spoznaje o njemu, mislio je kao običan čovek a ratnik u njemu je ćutao i zadovoljno se smeškao, ne obazirući se na ovu jeretičku misao, stranu ratniku i vojskovođi, čiji su tragovi krvlju obeleženi pisali nove stranice slavne istorije ogromne rimske imperije. Ko je mario za bilo koju drugu priču, za njegove povremene, srećom retke sanjarije u kojima nije bilo pohare i ratnih planova. Augustus je znao da nikada zovu krvi i izazovu smrtnih opasnosti neće odoleti. Sada tog glasa koji je pozivao na bojište nije bilo, ali Augustus je strpljivo čekao njegovo javljanje

Stajao je bez reči, jer tada je prvi put ugledao tu gvozdenu zmiju kako se kreće, ni zemljom ni nebesima, kruži oko njegovog grada, sa glavom aždaje koja umesto vatre dimom najavljuje svoje munjevito kretanje. Bio je to voz koji je došao iz drugog sveta, iz drugog vremena, zalutao u njegovo vreme spokoja, voz koji za Augustusa nije imao imena, kao ni njegov grad što nije imao imena, voz koji se kretao u izmaglici kao vetar, kružeći i ne zaustavljajući se ni za tren, da bi uz promuklu tutnjavu, pisku i jeku očas nestao u maglama ne tako daleke Bezimene Planine.  
6.

        Novija iskopavanja pokazala da se u blizini Bezimeme Planine nekada davno uistinu nalazio  rimski grad. Kroz minula vremena to su nagoveštavale mnoge igrom slučaja nađene stvari, od oružja, oruđa, drevne grnčarije i posuđa, ostataka odeće i nakita, starog i zubom vremena oštećenog novca. Govorilo se da su nađeni i ćupovi puni zlata  i drugih dragocenosti, i da je to bogatstvo došlo iz okrilja zemlje, bilo u stvari pretočeno u novac kojim su se kasnije izgradili kompleksi modernih hotela na Bezimenoj Planini. Prve priče o ovom mestu su doneli avanturisti i tragači za podzemnim blagom,  tek kasnije su se pojavili geolozi, arheolozi a iskopavanja su pokazala da priča nije bila izmišljena i bez osnova. Pod zemljom su pronađeni dobro očuvani svodovi i zidine nekada velelepnih zdanja i palata, čak i jedan skoro netaknut slavoluk sa imenom Augustusa, velikog i slavnog rimskog vojskovođe. Otkriveno je mnoštvo manjih i većih trgova, stubova i kipova rimskih božanstava, mnogo drugih stvari i predmeta koje su svedočile da se u tom bezimenom gradu, kojeg istorija nije upamtila, odvijao lep, bogat i buran život. 
       Priča o ovim otkrićima arheologa sem u stručnim publikacijama, nalazila se u mnogim turističkim brošurama kao mamac i atrakcija za budućeg gosta namernika. Čak je nuđeno i kupanje u jednom rimskom javnom kupatilu, koje je nakon iskopavanja očišćeno i renovirano, pa je prema tvrdnji restauratora bilo verna kopija nekadašnjeg originala. Ja nisam bio u grupi turista koji su imali u svom aranžmanu i ovu pogodnost posete tom atraktivnom mestu, koje je neko nazvao Nedođijom, a kako na pronađenim reljefnim zapisima nigde nije bilo uklesano ime novootkrivenog grada, Nedođija je prihvaćena kao jedno od mogućih imena. 
7.

      Augustus je u neverici trljao oči, gledajući kako vijugavo crno čudoviste uz huku i pisku opasuje njegov grad. Grubim glasom pozvao je roba koji mu je timario konja i prinosio oružje i onog drugog koji se brinuo o sjaju i lepoti njegove ratničke opreme. Sluge su dotrčale bez daha noseći mač, štit i odeću ratnika. Dok su ga odevali i sami su u još većem čudu gledali kako vijugava neman kruži, stenje, mahnita i klopoće u svom teškom metalnom oklopu. 
       Augustus je znao da mu se ne priviđa. 
       Kao ovejani ratnik takođe je znao da prepozna strah u svakom obliku, jer strah je bio njegov jedini put do mnogobrojnih pobeda. Strah kojim je gospodario, a ne vojska kako se mislilo. 
        Vojskovođa je ulazio samo u one bitke gde je imao potpunu informaciju o neprijatelju i njegovom strahu. Upoznati strah  neprijatelja značilo je uživati na kraju u blagodetima pobede. Takođe je poznavao strahove svojih potčinjenih, i sve druge vrste i podvrste mnogovbrojnih
 čovekovih strahova, jedino nije razmišljao o strahovima robova, jer strah robova je bio iskonski i to se podrazumevalo. Robovi su bili samo ljudi po obliku, potrošna roba, i koga je bilo briga da li je tu bilo straha ili nije. U tom prvom susretu sa nemani, u očima svojih robova, u podrhtavanju vilica, cvokotu zuba, grčevitim i usporenim kretnjama tela i ruku, koje su  do tog časa uvek bile hitre i poslušne, video je i upoznavao novi strah, nepoznat do tada u svetu kojim je on gospodario. Pitao se pomalo zbunjen šta uraditi. Kako stati ovako neočekivano i nepripremljeno na put ovoj nemani koja se kreće brzinom vetra. Sve se nekako događalo u magnovenju. 
      U trenu se stvorio na trgu. Uzjahao za bitku već spremljenog konja, zajedno sa svojim centurionima pojurio u noć, šta god da ga je tamo čekalo. Augustus je voleo pre bitke da sve isplanira do detalja, ali je tokom borbe odluke donosio na prečac, iskustvo ga je učilo da tada svako iole značajnije oklevanje dobrog ploda ne donosi. Opasnosti, kakva god bila, trebalo je pokazati strašne zube moćne vojske i još moćnije imperije. Tako je bilo i ove noći, nije imao vremena da razmišlja u tišini i da priprema svoju čuvenu i proverenu ratnu strategiju, delovao je u magnovenju i vođen instiktom ratnika. Čim su iskočili iz okrilja zidina, dočekala ih je tišina i uzalud su potom satima tumarali oko grada, zmajolike zveri ​utvare, njenih tragova koji bi ukazivali da je bilo, i prisustva bilo čega što se kreće, nije bilo. Razočaran, sa zebnjom u srcu i bez reči Augustus se vratio u svoje odaje. Sutradan nije hteo da doručkuje, niti je razgovrao o minuloj noći sa bilo kime. 
        Neman nije stala na belegu, nije hrabro sačekala Augustusa i njegove vojnike, uplašila se i nestala, a to je ipak bio dobar znak i za njega i za njegovu vojsku. Ni do sada nisu  sretali  one koji na kraju ne bi podvili rep bežeći u nigdinu, spasavajući tako gole živote. Verovao je kako je vreme njegovih ratnih pohoda zauvek ostalo u prošlosti i da ova crna zmijolika neman, koja  sem smrti ništa dobroga ne donosi, samo po njega dolazi. Da nije smrt, ili njena prethodnica i najava, bila bi u belom okolopu, a ne ovako, zloslutnom tamom optočena, mislio je utanjajući u dremež koji nije krepio. 
      I onda je iz noći u noć krenulo buđenje u poznim satima uvek na isti način. Žitelji grada su unezverno istrčavali iz svojih tek zagrejanih postelja, strah se uvlačio u svaku kuću, u svakog čoveka, jedino je Augustus naoko bio miran, i verovali su, znao je, i mogao, da se kao veliki ratnik suprotstavi ovoj nemani. Doduše, zver, jer, kako bi je drugačije i nazivali, nije imala želju da ih napadne. Uvek je to bila ista putanja i isto odstojanje i istovetan nestanak u noćnu tamu. Augustus je nakon dugog premišljanja doneo odluku da se grad pripremi na odbranu, ukoliko ova neman ipak krene u poharu. Ojačani su zidovi koji su opasivali grad, prokopi su produbljeni i napunjeni vodom, postavljeno novo zašiljeno kolje gde god se moglo gradu prići. Na kraju je sa odabranim, proverenim kroz mnoge bitke, svojim nesalomivim vojnicima koje ne beše razaslao kućama i koji su ostali da čuvaju njega i grad od mogućih napada vandala, izlazio hrabro izvan zidina, kako bi se našao licem u lice sa nemani, spreman na bitku do pobede ili poraza. Pomalo su ga brinuli strah i zebnja koja se ovoga puta uvulačila u redove njegovih legija, srah od neobjašnjivog, koji niko nije poznavao i koji je i njegovo srce po prvi put u životu glockao. Čekali su tako noćima, spremni za bitku, ali kad god bi izašli izvan zidina grada, zver-utvara bi u trenu nestala i u toj noći se nije pojavljivala. 
       Narod je likovao i veličao hrabrost njihovog vođe, jer neman je iz nekog razloga očigledno od njega zazirala. 

Ukleti voz je tutnjao nevidljivim šinama sudbine, kad god bi Augustus sa vojskom ostajao zaklonjen zidinama grada. Stanovnici su se navikavali na ovu neobičnu pojavu i noćnog posetioca, koji, bar za sada  nije donosio nikakvu opasnost . 
Hrane je bilo u izobilju. Nije se ratovalo. Život je ipak proticao bez trzavica. Augustus se nije usuđivao da piše Rimu i pita za savet šta činiti, jer, koliko god bio slavan i koliko god mu se verovalo, u ovu priču o nemani koja se poput duha pojavljuje samo noću, znao je u Rimu i među rimljanima zbilja niko ne bi poverovao. Mislili li bi najblaže rečeno, da je Augustus poludeo. Prestao je da skače kao oparen iz sna. Navikavao se na pisku i neobične zvuke fantomske nemani. Sve više je verovao da je ova neobična pojava vezana za snove, jer tokom dana, na javi nije bilo tragova i dokaza da je od viđenog išta bilo stvarno. 
      Čudo se dogodilo. Svi su ga videli i čudo se i dalje događalo, ali čuda koja nisu u ljudskom domašaju, kao i da ne postoje. 
      Vremenom u njih više niko ne veruje, koliko god ona na momente bila deo stvarnosti.  
8.
       Augustusa je probudio rob, zadužen da mu čuva san a ne da ga budi.

       Videći mrzovolju gospodara, ipak se usudio da kaže kako se nemam prvu put od svoje pojave zaustavila pred  kapijama  grada .
        Voskovođa je u trenu zaboravio na srdžbu zbog buđenaja iz ugodnog sna. Hitro se obukao i izjurio u noć. U podnožju Bezimene Planine gnezdila se mesečina, a nemam je dremala kao zalepljena na slici. Nije iz njenih ustiju
 bilo dima, nije bilo piske i nepojamnih šumova, samo je jarka svetlost iskrila kroz blistava okna njene vijugave utrobe, a iza su se pomerale siluete nevidljivih ljudi. Augustus je verovao da su to seni umrlih i pobijenih, seni mrtvih ratnika.

        Iz utrobe nemani izašla su dva čoveka, koji kao da nisu hodali utabanim putem, već su birali oku nevidljivu stazu, a njihova stopala su gazila maglom koja je vodila ka glavnoj kapiji grada. Dve ljudske spodobe, bili to duhovi ili ne, ne mogu nauditi sili kojom je Augustus gospodario, mislio je vojskovođa i u pratnji svojih najodanijih ratnika najvišeg ranga i dokazane hrabrosti, krenuo je u susret nenadnim posetiocima.
9.

       Voz  je uporno kružio oko grada utvare. A potom je stao uz otužnu škripu kočnica, kao da neko beše povukao ručicu za hitno zaustavljanje zbog nenadne opasnosti. Svuda oko voza belasala se neprozirna magluština koja je sezala do sredine točkova i od nje se šine po kojima se voz kretao nisu mogle videti.

       Idemo po pamuku, sevnula je misao čim smo se zaustavili.

       Taoci su bili smešteni i dobro čuvani u nekom od vagona. Ovoga puta bez maske, onaj isti bradati otmičar se pojavio na vratima kupea, sa puškom uperenom u moje grudi. Oči su mu zloslutno iskrile u polutami gustih i natkriljenih veđa.

- Voz je sam stao. Nešto neobjašnjivo se dešava. Evo neko vreme vrtimo se u krug kao muve bez glave i kao da smo na slepom koloseku. Hteli smo da ubijemo vozovođu, mislili smo da nas zamajava, a onda smo shvatili da nije do njega. 
       -  Možda je kvar u pitanju, usudio sam se da kažem. 
       - Ti ništa ne razumeš. I ne treba da se trudiš da razumeš. Nije ovo tvoja priča i shvati već jednom, ti si samo pion u jednoj beskrajnoj šahovskoj partiji koju je sama sudbina osmislila. Tvoja uloga je mizerna, određena slučajem, ali može da bude i značajna, doduše nama a ne tebi. Odabran si voljom proviđenja i ne stavljaj glavu u torbu bez potrebe. Bolje je za tebe, a i za nas je prihvatljivije da ne misliš previše.  Ti  i ne slutiš,i tvoja pamet to ne može da pojmi da smo mi borci novoga sveta. 
      Naša borba je zato velika i sveta, žrtve su neminovne, i to su činjenice koje se ne mogu poreći. Za jedne smo teroristi, za druge, one ugnjetene, heroji. Vreme je naš sudija. I samo pred Bogom polažemo račune. Naši ciljevi su unapred zacrtani. Smrt smo odabrali i nje se ne plašimo. Besmrtnici su božija deca i oni od smrti kao izbora ne zaziru.  Samo mi mučenici biramo trenutak vlastite smrti. Kad vreme za umiranje dodje, naravno. To je naša privilegija i naše pravo, da se razumemo, govorio je čovek, bez namere da mi objasni,  ako već nisam opasnost, zašto je sa uperenom puškom ušao u kupe?!  
       U redu, pogrešio sam, hteo sam da kažem u svoju odbranu. Niko nikoga ne otima i ne ubija zbog jednog ukradenog i u suštini bezvrednog peškira. Uzeo sam taj prokleti hotelski peškir, nisam to smatrao krađom, hteo sam da imam suvenir sa Bezimene Planine, gde se ništa nije moglo kupiti.  

       Nosio sam i ovde u vozu svoj kofer sa sobom. Otmičari nisu ni pogledali sadržaj mog bagaža, i zato sam im u dubini duše bio zahvalan. 
      Nekako sam verovao da ovo moje putovanje neće tragično završiti. Kidnaper mi je naredio da izađem iz kupea i voza, da je odlučeno u njihovoj grupi da ja posetim ovaj,  kako su i sami mislili filmski grad, da budem izvidnica i da vidim o čemu se radi. On će mi biti pratnja kako ne bih došao na ideju da pobegnem. A kako ni on, ni njegovi drugovi ne znaju zašto je voz iznenada stao, i zašto ne može dalje da krene, neophodno je da proverim zajedno sa njime, ima li u ovom filmskom studiju, ili gradu, svejedno je, alternativnih vozila, tipa većeg kombija a ponajbolje bi odgovarao omanji autobus. 
      Naravno, da smo se na svaki način morali opskrbiti hranom, vodom, a kako smo i na nepoznatom terenu i ne znamo ima li benzinskih pumpi u blizini, da se snađemo i za nekoliko galona neophodnog goriva. Taoca nema mnogo i svi bi stali u jedno veće vozilo, jer otmičari nemaju vremena da čekaju da se voz pokrene. Zadatak je pred njima jasno postavljen i mora biti po svaku cenu i u određenom roku završen. 
        Šta je bio cilj o kojem je čovek govorio nisam ni mogao da pretpostavim i mislio sam da je mnogo bolje ne zabadati nos tamo gde ne treba. Što sam manje znao bile su veće šanse da ću preživeti i ovu avanturu i da neću završiti u nekom jarku, nafilovan mecima i kao kolateralna šteta.

        Išao sam uskim prolazom iz vagona u vagon, kupei su bili prazni nije bilo drigih putnika a kidnaperi su ostale žrtve sigurno držali negde pod kontrolom oružja i pri kraju voza.

        Voz se beše zaustavio nadomak ogromne ulazne kapije, čak i za prilike visoko budžetnih filmova  velikog grada, čije su se bakljama osvetljene zidine i zdanja nestvarno belasali na mesečini. 
      Kapija je bila otvorena i na njoj se pojavila grupa konjanika obučena u ratnu opremu rimskih legionara, sa kopljima u rukama i štitovima i mačevima za pojasom. Konji uznemireni našom posetom tapkali su u mestu, vešto zauzdavani od strane jahača da ne krenu u galop. Ispred ove gomile legionara statista, izdvojio se ratnik na kao sneg belom konju i u opremi i oklopu čije su pozlate govorile da je to zasigurno glavna uloga u filmu, i da mi najverovatnije direktno upadamo u scenu noćnog snimanja neke od unapred smišljenih filmskih akcija.

       I ja i moj pratilac sa uperenom automatskom puškom blago oslonjenom na moja  leđa, zastali smo zbunjeni ovim neobičnim dočekom. Čudilo me što nisam video postavljene kamere i ljude koji prate  svako snimanje.
     - Šta hoće ovi klovnovi, rekao je otmičar glasom koji sam samo ja mogao čuti.
        Nisam odgovorio, jer pitanje i nije bilo meni upućeno. 

     - Pozovite režisera, ili onog ko je glavni ovde, viknuo je otmičar uperivši najednom pušku ka silueti vojskovođe koji nas je radoznalo i ne bez čuđenja posmatrao.

      Verovatno je videći mene i čoveka sa puškom pomislio da se radi o nekom drugom filmskom scenariju i da smo se ili greškom, ili na neki drugi način stvorili ovde, što se nije uklapalo u priču gde su on i ostali statisti imali jasne uloge. 

      Kazao je nešto jezikom koji nismo razumeli ni ja niti moj otmičar. Doduše dubokim glasom, neobičnim čak i za prilike u kojima smo se nalazili. Mahnuo je rukom, dajući svojim vojnicima znak i ovi su u trenu napravili krug oko nas.

- Kao da smo u drugu zemlju zalutali, ovima je do dečjih igara, opsovao je otmičar iza mojih ledja.

       - Ubuću prvog ko krene ka nama, pa neka posle glume ratnike, rekao je repertirajući pušku.

        Glumac vojskovođa, vitez u sjanom oklopu sa primakao na svega nekoliko koraka udaljenosti. Ćutao je par trenutaka, a onda je ponovo progovorio. Oči su mu u tami blistale kao žeravice ali je govor bio smiren i ujednačen. Služio se jezikom koji je po mom skromnom znanju bio najvereovatnije mešavina staro latinskog ili novog jezika koji je verovatno ovom prilikom bio osmišljen samo za snimanje filmske priče.  
10.  

Augustus je gledao pridošlice koji su išetali iz putujuće crne zmije sa vidnom radoznalošću i neskrivenim čuđenjem.

      Ovi ljudi nisu sa ovoga sveta, pomislio je u trenu. Ratnici očito nisu. Nemaju oružja i kreću se bez oklopa i štitova. Prilazili su bez straha i to se dalo  osetiti. Svet mu je bio pod nogama, sretao se sa drugim kulturama i običajima, ali siguran je bio ovakvu odeću na ljudima nikada pre ne beše video.

       - Ako dolazite u dobru budite moji gosti, rekao je smešeći se. Ako ste vesnici smrti, u šta sumnjam, na pogrešna ste vrata zakucali. Ovde među nama nema spremnih za umiranje. Evo znaka moje dobre volje, rekao je i hitnuo svoje koplje u zemlju ispred pridošlica. A onda je iz nečega čemu nije znao ime, što je bilo u rukama drugog pridošlice blesnuo plamen, i poslednje sto je Augustus čuo u svom životu beše prasak koji se iz njegovog uha preslio u nedra, bol koji je osetio minuo je u trenu, a onda je tama učinila svoje.

Ipak je smrt došla po mene, bila poslednja Augustusova misao, dok je beživotno telo padajući sa konja, kao bačena vreća peska, tupo udarilo o tle. Konj se propeo na zadnje noge uz njisak i opet se ukopao u mestu, oslobodjen komandi, ali dresurom  obučen da nikada ne napušta   gospodara.  

11.  

Videći Augustusa kako pada obliven krvlju, skamenjeni ratnici su samo na tren mirovali, a onda je usledio kolektivni poklič, povadili su mačeve i jurnuli ka neznancima koji su usmrtili njihovog vođu. 
Otmičar nije oklevao i osuo je po konjanicima rafalnu paljbu.Vojnici legionari su padali kao pokošeno snoplje, ali ipak jedno koplje snagom mržnje hitnuto iz mraka, zarilo se svom silinom u grudi otmičara, koji je sejući nemilice smrt oko sebe i sam smrt našao .

     - Ubiše me, kriknuo je u samrtnom ropcu padajući na zemlju.
12.
Kako sam uspeo da pobegnem sa ovog poprišta užasa u okrilje voza nikada mi neće biti jasno. Sve se desavalo u magnovenju, iskoristio sam trenutak opšte pometnje, preživeli ratnici su mačevima kasapili telo mrskog ubice. Uspeo sam da pobegnem iz metaža, gonjen strahom, i spletom srećnih okolnosti, jer me ni jedno od bačenih kopalja nije ni okrznulo. 
Čim sam se domogao unutrašnjosti vagona, začuo se pisak lokomotive i voz je krenuo u noć. Video sam kroz okno kupea kako je šačica preživelih konjanika  sjahala i opkolila telo svoga vođe. Video sam i beživotno telo otmičara iz kojeg je virilo nekoliko zabodenih kopalja.Takođe sam video tragove krvi na svoj izgužvanoj odeći. Ništa me nije bolelo, nisam bio povređen, a kako sam bio u neposrednoj blizini pogođenog konjanika, verovatno me je njegova krv poprskala. 
Voz se udaljavao nestvarnom brzinom od grada koji je nestajao kao fatamorgana što nestaje pred očima umirućeg u pustinji. 
Zatvorio sam vrata kupea gde se i dalje nalazio moj kofer, iščekujući da se kidnaperi pojave. 
Nije ih bilo. 
Strah i zamor učinili su svoje i utonuo sam u dubok san.

       Probudilo me drmusanje čoveka koji nije bio otmičar. Videlo se po uniformi da se radilo o  zaposlenom  na železnici.  

      - Gospodine ovo je poslednja stanica, voz dalje ne ide, jedva sam vas probudio, odelo vam je krvavo, izgleda da vam je u snu krv iz nosa tekla, pa ste se nesvesno umazali, nadam se da je sa vama sada sve u redu, moj vam je savet potražite lekara čim izađete iz voza, rekao je čekajući da se pokrenem .

      - Šta je bilo sa mašinovođom i otmičarima, jesu li svi taoci preživeli, pitao sam.

       Grohotom se nasmejao, gledajući sa simpatijom moje zabrinuto lice.

      - Gospodine, kidnaperi su ostali u vašem snu, ali vi nemate koliko vidim voznu, već kartu za autobus, dakle pre nego izađete, recite odakle putujete, jer kartu svakako morate platiti.

       - Vraćam se sa Bezimene Planine, letovao sam tamo, malo sam se zadržao u gradu koji mislim da se zove Nedođija, rekao sam mrzovoljno vadeći novčanik.

       - Nikad nisam čuo za takvo turističko mesto, ni za Bezimenu Planinu nisam čuo, ali, ako vi kažete da ste otuda došli, onda u redu, vi nastavite sa šalama, ali  ja vam moram naplatiti punu kartu kao da ste krenuli sa početne stanice, takva su pravila, ja tu ništa ne odlučujem, kazao je kondukter.  

       Sutradan po povratku posetio sam turističku agenciju koja mi je obezbedila aranžman za Bezimenu Planinu. Ljubazna službenica me je dočekala širokim i činilo se iskrenim osmehom. 

       - Delujete odmorno, preplanulo i sveže, koliko se vidi bilo vam je lepo i ugodno gospodine. Nema pritužbi na vas, i možete kad god poželite ponovo da letujete i odmarate se na Bezimenoj Planini. 

       -  Sem peškira, nemam drugog  dokaza da sam tamo letovao, rekao sam. 

       - Gosti su zbilja domišljati, uvek nađu načina da nešto sa sobom ponesu, no to gospodine nije više naša briga a i vas ne treba da brine. Ponavljam, prema informacijama koje mi imamo vi ste letovanje okončali na najkorektniji način. Pokušavam da dokučim razlog vaše posete gospodine, kazala je a osmeh i dalje nije silazio sa njenog lica.  

     - Krenuo sam sa Planine autobusom, kidapovali su me neki teroristi i ubacili na voz, a potom, dok sam spavao, negde usput su nestali, objasnio sam. Namerno sam prećutao epizodu sa filmskim gradom utvarom i vojskovođom čija me krv poprskala. 
      Vest o tome ću sigurno čitati u novinama. Sam Bog zna koliko sam sreće imao da preživim kišu metaka otmičara, i koplja razbesnelih ratnika glumaca, ili samo statista, šta god da su bili.

      Žena se i dalje smešila.

      - Možda ste autobusom stigli do železničke stanice. Postoji i ta mogućnost povratka, ali turisti se za nju ređe odlučuju, jer vozovi gospodine idu samo do podnožja planine. Poslednja stanica je podignuta na lokaciji iskopina starog rimskog grada. Bilo je tu skoro u novinama, niste čitali, pisalo je kako je jedan od vozova sa putnicima u noći i tokom vožnje, baš  na prostoru  tih iskopine drevnog grada zauvek nestao na neobjašnjiv način. Nikada nije pronađen nikakav trag.
      Priča je verovatno izmišljena kako bi se što više turista namamilo da poseti Bezimenu Planinu i iskopine bezimenog grada. Nedođija je oblast, pretpostavljam, ko bi  nekom gradu dao takvo ime. Arheolozi su se doduše bunili, govorili su kako je stanica za vozove izgrađena na ostracima drevnog rimskog groblja. I da to ne sluti na dobro. 
      Mrtvi su zaslužili pred Bogom večni mir i greh je na groblju ma koliko staro bilo nešto graditi. 
     No, niko se nije obazirao na ove primedbe i stanica je baš tamo podignuta. Na ostacima groblja gospodine. Možda je i ta priča izmišljena. Ko zna gde je tu istina. Možda ste se i vi gospodine vozili tim nestalim vozom, pokušala je da našali.

       Izašao sam bez pozdrava. 
       O svojoj neobičnoj avanturi nikome, pa ni najbližima nisam pričao. 
      Odelo sa tragovima krvi još uvek neoprano stoji u ormanu.

      Tu skoro moju pažnju je privukao novinski članak o novim otkrićima arheologa na iskopinama Bezimenog Grada u podnožju Bezimene Planine.

Otkrivena je veličanstvena grobnica slavnog rimskog vojskovođe Augustusa. Tako je bar na  nadgrobnoj ploči pisalo, da je tu sahranjen najveći vojskovođa kojeg je svet do tada pamtio.
 Dešifrovan je deo teksta sa sarkofaga. 

       Pisalo je: ovde leži ratnik, najveći od najvećih, Augustus Uzvišeni, koga mač nije mogao da poseče niti koplje da probode. Umro je u borbi bez borbe, gde je drugom čoveku pružio ruku a ne mač. Smrt mu je došla na noge i on joj je uzuvratio dobrodošlicom i osmehom… ostalo se nije moglo pročitati.  

      U manjim grobnicama nalazili su se kosti i ostaci najverovatnije njegove garde i ostalih vojnika visokog ranga. Pronađeni su dobro očuvani oklopi, oružje, metalne šnale sa odeće, pa čak i ostaci ljudskih kostiju. U svemu ovome ipak postoji nešto neobjašnjivo što je načisto zbunilo i sludelo istraživače, nažalost to je i dovelo do mnogih sporenja. Naime u jednom od grobova pronađena je moderna automatska puška, zarđala i neupotrebljiva, a ekspertskom analizom je utvrđeno da je pod zemljom bila mnogo vekova, što ni sa jednog stanovišta nije bilo prihvatljivo, niti se moglo objasniti, jer je pomenuto oružje proizvedeno nekoliko decenija unazad. Takođe vredne istraživače ništa nije moglo da razuveri, da šupljine i mali otvori na oklopima i štitovima davno počivših vojnika nisu bili  od metaka. Naučnici ovoj priči nisu baš pridavali neki značaj, smatrajući je nemaštovitom i izmišljenom. Jedni su tvrdili da su ti otvori mogli biti samo od strela, kojima su vojnici pobijeni, dok ostali i nisu uzimali udela u ovim polemikama, smatrajući da se radi o budalaštinama i mašatarijama dokonog sveta. 

       Između razuma i nerazuma ljudi će se ipak prikloniti priči koja je bliska realnom poimanju stvari i događanja. 

      Najveću zabunu je ipak izazvala lobanja za koju se verovalo da je pripadala Augustusu. Nađena je u njegovom grobu. U lobanji je pronađen zarđali metak. Opet je i za ovu pojavu postojalo racionalno objašnjenje. Naime, verovalo se da je neko jednostavno loveći divljač pucao u zemlju i da je tako metak, igrom neverovatne slučajnosti, dospeo u lobanju i grob vojskovođe. Neobjašnjiva je bila rđa koja se na puščanom zrnu kad god da je ispaljeno, nije mogla u toj meri i tako brzo pojaviti. Bilo je svakakvih teorija. Arheologe koji su ova otkrića učinili dostupnim široj javnosti, nazivali su neznalicama, prevarantima i šarlatanima. 
      Bilo je uvreda i sporenja sa svih strana.
      Verovanja i neverovanja. 
      Ovi što su pod  velikim naslagama zemlje i peska pronašli očuvanu grobnicu znali su da govore istinu, svi ostali su imali pravo da sumnjaju i da ne veruju. Prepucavanje po novinama u početku a kasnije i u naučnim krugovima, otrglo se kontroli. 
      Ovakva vest, makar bila i izmišljena, bila je poslastica za štampu i televiziju, za sve tabloide i slične javne medije. 
      Zarđala puška nađena u jednoj od grobnica je bila dokaz, puščano zrno u lobanji vojskovođe je bio neoboriv dokaz, pa čak se kao dokaz mogao uzeti i podatak  da je jedne noći sa stanice podignute na drevnom rimskom groblju u podnožju Bezimene Planine, tajnovito, neobjašnjivo i zauvek, nestao voz sa čitavom kompozicijom i putnicima. 
      Krilo se to od javnosti, priča je na vreme i sa razlogom zataškana. 
      Ko bi normalan odlučio da putuje vozovima koji bez traga nestaju. 
      Ako bi se ova priča potvrdila kao istinita, bar na toj realaciji železnički saobraćaj bi bio zauvek uništen. Zakoni profita su nemilosrdni i tu nema mesta za kompromise. 
      Istina je uvek negde daleko, skrita duboko u sferama nedorečenog. 
      Kada je reč o Augustusovoj smrti, još niko nije znao da se ipak najveći i najubedljiviji dokaz  krio  u tragovima krvi na mojem odelu, i u onom što nije bio materijalni dokaz, što sam svojim očima video. 
        Moju tajnu hranila je istina. 
        Bio sam na neki način i neposredni učesnik, živi svedok nečega što je zahtevalo da ćutim, što nisam umeo da objasnim. 

       Tragova je uvek mnogo, samo vera ljudima nedostaje da se do istine dođe. 

       Ja sam pomalo likovao. 
       Nisam javno hteo da se upuštam u ovu priču. 
       Nisam hteo da dolivam ulje na vatru. Znao sam što sam znao. I više nego što je bilo neophodno da znam. I to mi je bilo dovoljno. Svedok je bio i moj golemi strah koji  je ostao negde u podsvesti da tinja, iznutra da me glođe. Mada je  ova neobična priča i za mene bila završena, zebnja u meni je i dalje živela, hraneći se istinom koju smo i ja i moj bezimeni strah znali. 

        Nekada smo osuđeni da živimo sa tajnama koje nikome ne možemo poveriti.

        Imao sam na raspolaganju sve vreme ovoga sveta i polako sam, daleko od očiju javnosti, u tišini svoga doma, i bez žurbe, sklapao kockice mozaika čitave ove priče iz moje nedavne noćne avanture.

        Pomirio sam se sa tim da meni baš niko ne bi poverovao da znam tajnu drevne grobnice, da sam jedini preživeli putnik nestalog voza, i da sam bio očevidac Augustusove smrti.  

       Možda bi i novine progutale moju priču.

       Možda bi se nekom analizom moglo utvrditi da krv na mojem odelu zaista nije moja, ali, ko bi uspeo da dokaže da jeste Augustusova? 

MAGLA

TIŠINA KOLEVKA SMRTI

                                    REČI             
Profesor Leopold S. nije slušao reči, jer reči koje je znao nisu volele njega. Rasipao ih je nemilice, niz vetar, što bi se reklo, kroz vreme, na sve strane sveta. Njegove reči su imale slobodu protoka, ali ne i uvek lepotu značenja. Kitio ih je i ulepšavao kao što se kiti novogodišnja jelka, ili mlada nevesta, mada je govorio da ni jelka, ni nevesta ne mogu imati veću lepotu od one koju je priroda sebi i drugima namenila. Veštačko ulepšavanje, stvar je neukusa i ljudske prizemnosti. Govorio je bez prestanka, bilo da je bio u društvu  imao sagovornike, na predavanjima, ili kada je bio sam. Morao je da čuje svoj glas, i tu su reči bile sluge i sredstvo nečeg što beše bezimeno, a njemu tako bitno. 

Da ga ima, i da je živ potvrđuje glas koji je izgovarao reči. Kada utihne govor, verovao je, da ni njega neće biti. To je bio njegov najveći strah o kojem drugi nisu ništa znali. I bilo je nekako u redu da jedan profesor robuje rečima. Od straha, a profesorov najveći strah je bila tišina, čovek se mogao lečiti na razne načine. Pesmom, bukom koju nemilice proizvodi, i rečima koje glasno izgovara. Reč je za profesora Leopolda bila univerzalni lek, dostupan svima, pa i njemu, lek besprekorno delotvoran. 

Za profesora već odavno nije bilo bitno šta govori i kome govori. Čak nije bilo važno imaju li njegove reči bilo kakvo značenje i smisao. Njemu je bilo važno da je reč živa, izgovorena da je svi čuju, ili da je makar on čuje. 
Reč je ubica tišine, govorio je profesor. 
Tišina je od pamtiveka bila kolevka smrti. 
Kad tišina ovlada i svi glasovi utihnu, smrt se samo na tren pojavi, svojim ništavilom obeleži žrtvu, i nestaje u isto ono ništavilo odakle je i došla tako nenadno. 
Smrt uvek uzima i nikada ništa iza sebe ne ostavlja. Njene kretnje i tragovi koji je prate, nevidljivi su. Ona je takva od postanja, i jedino beži od glasova i plaši se reči koje je opisuju, ili najavljuju njen mogući dolazak. I od svetla beži. U svoju neprozirnu tamu beži, i samo kad prepozna tišinu, bez nejave bane i više nas nema. 
Sviđale se njegove reči nekome ili ne, obraćao neko pažnju na ono što govori, ili mu bilo svejedno, to za profesora nije imalo nikakvog značaja. 
Čovek živi koliko traje njegov govor. 
Ni trena nakon toga. 
Svaka priča opisuje uvek prošlo i buduće. 

U sadašnjosti nje nema.

A onda, jednog ranog jutra, nošen vetrovima iz snova, krenuo je u šetnju izvan grada, predelom koji nije baš dobro poznavao, predelom kojeg je pamtio takođe iz snova, hranjen nemuštim rečima koje je umesto pozdrava upućivao pticama i okolnom drveću, profesor je zakoračio u maglu. 

Pre toga dugo je posmatra brdoviti predeo ispred sebe, siluetu planine, vijugavo protezanje reke u podnožju udaljenih visova, ravnicu bez senki i umrtvljeno polje u udolini, dremljivo, kao što je i on od toga jutra bio, zaslepljen i opčinjen buđenjem zore i odsjajem prvih sunčevih zraka, koji su gutali halapljivo ostatke tek minule noći. 

Svetlost se tamom hrani, a ne svetlošću, mislio je profesor. 
Video je čitav predeo ispred sebe očima bezimene ptice, što je obzorjem kružila bez glasa, penjući se sve više i više u visinu, slušao šumove prirode koja se budila u ušima štakora, koji je bežao u napušteno leglo, uplašen batom njegovih koraka i škripom promuklog glasa, osećao je strujanje vetra telašcima insekata, što su se pomerala nevidljivim putevima naoko beskrajnog prostranstva. Osetio je u nozdrvama miris cveta čije ime takođe nije znao, i zadah truleži od neke crkotine u čestaru, čuo je prve glasove dana i tako znao da je i ovog jutra našao stari, uporni i pouzdani znak života, koji se budio i nestajao u istom trenu. 

Minule noći, od koje je sa blagom mrzovoljom pobegao u ovu šetnju, profesor se odvajao sa tegobom teškog buđenja. Ophrvan nevericom, da je u dan zakoračio nošen rečima pokajnicama, koje su bile začete daleko od zbilje, negde u staništu magle koja je krila, kako je verovao, najdublju tajnu života, tajnu večnosti, i gde smrt nikada nije zalazila.

Pa ipak, maglu, kojoj se približavao, i koja će zauvek skriti tajnu njegovog nestanka, profesor Leopold S. prvi put je video u snu. Njegovi snovi su se po običaju umnožavali, izvan kontrole uma, ali u njima se sve češće i sve upornije gomilala magla, što je bilo razumljivo, i čije trajno prisustvo bar u početku profesora nije brinulo. Mada je verovao da su snovi nagoveštaj nečega što će se svakako dogoditi, ne baš onako kako se to u snovima vidi i doživljava, ali, siguran je bio, ovi znaci neobjašnjivog imali su poruku, veoma značajnu, ako ne i sudbonosnu po svakog čoveka koji je poput njega pamtio snove.

Život profesora Leopolda se decenijama odvijao u jednom začaranom krugu umrtvljene samštine i samoizolovanosti, između jave koja je mogla tu i tamo da prihrani sujetu i zavara ustaljene ljudske slabosti značajem koji je nudio zvanje profesora univerziteta, i snova, sa druge strane, koji nisu marili za ovo prevrtljivo ulepšavanje stvarnosti. 
Profesor Leopold S. je godinama predavao na fakultetu  Prirodnih nauka i bio stalni saradnik na jedinom Institutu Atomske fizike. Doduše, on se u slobodno vreme više bavio onim teorijskim proučavanjem kosmičkih pojava koje nisu bile u tesnom dodiru sa njegovom profesijom, a koje su opet  imale uticaja na klimatske promene naše planete. Delovanje planeta na naš svet, pre svega ovih o kojima se ponešto znalo, verovao je, nije bilo zanemarljivo. Astrologiji, i kako se ova naučna pojava pomalo laički tumačila u širim društvenim slojevima, profesor nije pridavao nikakvog značaja. 

Neznanje nije temelj ničega, sem gluposti, i tu nema mesta za nauku, govorio bi kada bi se na nekim neočekivanim mestima zatekao, mimo svoje volje. Tada bi sebi, više nego ostalim sagovornicima pokušavao da pojasni svoje prisustvo tu gde se govorilo jezikom neznanja, i rečima koje su po običaju hranile nemoć i prazninu. 
Često je profeso Leopold svojim studentima govorio kako su tumači sudbine, takozvani proroci, najobičniji prevaranti koji od pamtiveka zaluđuju lakoverni svet. 
Bio učen ili ne, ne postoji čovek koji bar jednom u životu nije poželeo da bude prorok. 
Mnogi su otišli i korak dalje, i svojoj prizemnoj fantaziji udovoljavali tako što bi preuzimali ulogu sudbinskih tumača. 
Ove pojave bi uzimale maha uvek u kriznim vremenima. Tada bi se zvezdočatci,  vračevi, gatare i druge baba-roge, namnožili kao skakavci, čija najezda uništava svet pred sobom. 
Nauka, pa i ona kojom je on predano služio, bavila se problemima od vitalnog značaja po čovečanstvo i nije imala vremena da se osvrće na ove sporadične pojave, koje su hranile fantaziju dokonog i neukog sveta.

Profesor se u slobodno vreme, takođe iz hobija, bavio proučavanjem snova. Kasnije, ponirući sve dublje i dublje u neobjašnjive svetove snova, iščitavajući sve moguće knjige koje su se bavile snovima, ne samo one koje su svoja tumačenja bazirale na naučnim osnovama, već je sa istovetnom pažnjom čitao i one druge, poput sanovnika, bajalica, sa spiritualističkim i okultnim sadržajima. Ove protivurečnosti su verovatno naterale profesora da će u svojim beleškama o snovima upisati kako su mu oni na neki neobjašnjiv način zatrovali život, ali se iskreno nadao, da posledice neće biti fatalne, i da se ovo njegovo istraživanje nije otrglo kontroli, niti je iskočilo iz okvira šturih i sasvim nepouzdanih naučnih tumačenja značaja snova u čovekovom svakodnevnom životu.

Snovi se nisu mogli dugo pamtiti, pa je profesor odlučio da ih beleži, ne pokušavajući da ih ulepšava u svojim zapisima, niti da im daje bilo kakvo tumačenje.

Prvi put kada je sanjao maglu bio je toliko u snu uplašen da se probudio, a san je ostao da lebdi između tame u kojoj se obznanio, i jave koja nije mogla sasvim da se odvoji od onog što je snove izrodilo. Profesor je obrisao znoj sa čela, stavio na grudi šaku koja je podrhtavala, kako bi umirio lupanje srca, pošao do kupatila, dugo se umivao hladnom vodom, na kraju izašao na terasu koja je gledala ka planinskim obroncima zaraslim u gustu šumu, gde se u njegovom tek minulom snu magla beše začela. 
Pre toga, u snu koji je takođe pamtio, sanjao je kako je spavao izvan kuće. Krevet u kome je ležao nalazio se na trotoaru nepoznate ulice, blizu raskrsnice čiji se semafori nisu palili, i koju su automobili iz nekog razloga zaobilazili. Noć je bila toliko mračna da se ništa nije razaznavalo. Probudili su ga glasovi ljudi koji su se nečemu smejali. Na kraju je razaznao obrise dve ljudske figure koje su se sekući raskrsnicu primicale njegovom ležaju. Mislio je kako ga u tami neće primetiti, ali se prevario, jer je senka-čovek prišao njegovom ležaju, zastao pored uzglavlja, pružio mu otvorenu šaku sa očitom namerom da se rukuje sa njime, stegnuo čvrsto njegov dlan i prste ruke koja je mahinalno prihvatila pruženu ruku neznanca. 
Nepoznati ga je pitao, zna li gde se nalazi oštrač noževa, ovako u tami teško je naći njegovu kuću, rekao je. Nije ništa odgovorio, zaplašen odsjajem sečiva koje je na tren blesnulo, zadenuto za pojas pridošlice. 
Čvršći ti je stisak ruke od straha, kazao je čovek kroz smeh i udaljio se, nastavljajući priču sa saputnikom koji se nije primicao profesorovom krevetu. 
Sasvim razbuđen profesor je seo na ivicu kreveta, osetio je drhtavicu po čitavom telu i jezu od studeni, ogrnuo se čaršavom na kojem je ležao, pokušavajući da se sabere i da se priseti zašto je i kada krevet izneo na ulicu. Ne pokušavajući da razreši misteriju otkud njegov krevet na trotoaru ulice, ugledao je tračak svetlosti koji se ispod samog vrha planine lagano i u mlazu slivao meandrirajući kroz šumske gustiše, osvajajući strmen, šireći se prema nizini. 
Magla, sinulo mu je, slivala se kao reka prema usnulom gradu. Profesor se istog časa probudio u svom krevetu i sobi, daleko od ulice gde je san u ovoj minuloj noći našao utočište. Ovaj san nije vredan da bude zabeležen, kazao je profesor sebi u bradu i okrenuo se poslovima i obavezama svakodnevice. 

Tama je ustupala mesto prvim tragovima svetlosti. Imao je naviku čim se probudi, da prvo izađe na terasu, posmatrao bi onako dremljiv planinu u daljini, neretko lovio izlazak sunca, uživao u prizoru buđenja novog dana, i kada bi svetlo postajalo negostoljubivo za njegove oči, vraćao se u polutamu radne sobe, koja se tokom čitavog dana borila sa senkama što su se premeštale, kako je dan odmicao, čas na jednu, čas na drugu stranu. Odavno se sasvim navikao na ove promene svetlosti u prostoru. Umeo je da doskoči tami menjajući uglove stolice prema danjem svetlu, dok bi nadvijen nad spisima gubio osećaj o prolaznosti i protoku vremena.

Sledeće noći ponovo je sanjao maglu. 
I naredne takođe. Kao i kod prvog sna slivala se planinom, i profesor je najednom znao da magla i njen dolazak ne donose ništa dobro. Budio se sa strahom koji nije umeo da objasni, i nije znao šta da unese u svoje beleške o snovima. Strah je posledica nečega drugog, mislio je. Onog nesvesnog u nama, što smo potisnuli u sferu nebitnih dešavanja.

Vreme je da prekine svoj istraživački rad o snovima, mislio je. U početku to beše hobi, vremenom sve je prerastalo u opsesiju nečim što se nije moglo smestiti u okvire uobičajene radoznalosti. 

Prezirao je sve oblike zavisnosti. Nije podnosio ljude koji su robovali porocima. Na kraju, morao je bar sebi da prizna da je i sam ulazio u zamku koju mu je slučaj postavio. 
Odgovor na ovo i slična pitanja krila je magla, i na kraju je profesor odlučio da zaviri i otkrije šta se krije iza njenih neprozirnih zavesa. Niko nije znao šta je vremešnog profesora mučilo, od kakve je boljke tajno bolovao, niti je bilo ko mogao naslutiti kakav bi lek profesoru bio od pomoći. Na kraju, donoseći nepokolebljivu odluku da ovu misteriju reši u stvarnom životu, tamo gde se začinjala, profesor je prvi i poslednji put zakoračio u maglu, koja je krila i nudila tako željene odgovore. 

Nestanak profesora Leopolda nije bio nezapažen. Važio je za čoveka na svoju ruku, čudaka i osobenjaka, koji ipak nije imao nikakvih problema u komunikaciji i saživotu sa okruženjem. Primećen je njegov nedolazak na predavanja. Svi su mislili da se profesor razboleo pa odsustvuje. Kako se nije pojavljivao danima, pa i nedeljama, prijavljen je njegov nestanak, i svi pokušaji budućih pretraga nisu dali nikakve rezultate. 

Beleške o snovima samo su uvećale konfuziju koja se hranila ovom pričom bez kraja. 

Negde je otputovao, kod rodbine, ili ko zna gde, govorilo se. 
Našao neku ženu pa se pritajio, bilo je i šaljivih komentara. 
Zapisi o snovima i maglama, naveli su policijske istražitelje da ga danima traže po obroncima okolnih brda, naročito na onim mestima gde su se magle gnezdile. 
U magli se gubio svaki trag profesora Leopolda.
       To su bili tragovi koji se nisu mogli pratiti. Čovek živi dok ga neko ne proglasi mrtvim, međutim profesor Leopold je na osoben način iskočio iz opšte priče o prolaznosti. 

Živeo je a nije ga bilo među živima. 

Nastavio je da živi u priči. 

I u magli iz koje se nije vratio. 
Ušao na mala vrata večnosti. Hrabro i bez premišljanja. A ko tamo uđe povratka mu nema.

Tajnu koju je samo on znao odneo je sobom u maglu koja nije marila za lepe reči, niti je posedovala sladunjavu i opsenjivačku moć profesorovog govora.

AMNEZIJA
Žena čijeg imena uporno nisam mogao da se setim, koja se jutros pre mene probudila sa osmehom koji se širio  njenim licem od uva do uva, rekla mi je posle par mojih rečenica začinjenih zbunjenošću i mrzovoljom, da sam po običaju, opet ustao na levu nogu. 
Odmah sam zaključio zbog ove reči „opet“ da je devojka još neki put prespavala kod mene, ali me i dalje zbunjivalo kako se ne mogu setiti ko je ona. Premotavao sam film, valjda bih morao da znam šta se događalo dan dva unazad, ali mi je sećanje zaklanjao nekakav meni nepoznata taman oblak, i moje pamćenje nije nudilo valjan odgovor na ovu ranojutarnju misteriju. 
Mrzim kad se rano probudim, i još me više nervira kada mi neko kaže da sam ustao na levu nogu. 
U tome vidim loš znak, i taj dan mi je najčešće propao. Pokušavam da vreme utrošim na što bezazlenije obaveze koje u hodu izmišljam. Kako uvek spavam da desnom boku, ustajem na tu stranu kreveta i mala je mogućnost da baš levom nogom prvo dotaknem pod, ili su meni obe noge leve, što je moguće, jer u mom slučaju pretpostavke imaju uvek prednost nad činjenicama. 
Pokušaću da brzo rešim ovu krevetsku misteriju, kako se i narednog jutra ne bih probudio pored neke nepoznate žene.

- Otkud ti u mom krevetu, rekao sam, dajući glasu šaljiv ton, dok mi se lice razvačilo u osmeh koji je trabao da lepoticu šarmira i odagna svaku sumnju da je pitanje zbilja ozbiljno postavljeno. 
Ne pripadam ljudima koji pod dejstvom alkohola rade svakojake gluposti i kad se otrezne ničega se ne sećaju.
 Da ne pijem to i vrapci znaju, nisam takođe pobornik nikakvih opijata, dakle, ništa nije moglo da pomuti moju svest, ali ipak nešto jeste. Ili sam ja preko noći počeo da se gubim i zaboravljam šta radim i šta mi se dešava. To je bilo lako moguće, ali nisam u tako nešto hteo da poverujem. Svega sam se sećao, i kako se zovem i šta radim, i ko su meni dragi ljudi, koje žene ispunjavaju prostor mojih interesovanja, kakve planove imam pred sobom. Postoji li trenutna amnezija, nekakva crna rupa u mozgu koja proguta dan dva našeg života, pitao sam se, već pomalo zbunjeno. Čekao sam da sasvim odagnam koprenu snova iz minule noći, snova koje nisam pamtio, i iz te magluštine pokušavao sam da izvučem pramsaje sećanja, i osvetlim ona mesta koja bi dala odgovore na pitanje koje me u ove rane jutarnje sate mučilo. 
Možda se nisam još probudio, možda sve ovo sanjam, otuda tama u pamćenju. 

Moja mala zona sumraka. 
Kad se budem probudio, videću da sam sam spavao i neće biti zagonetne žene u mojoj blizini.

- Ne volim kad te vidim tako neraspoloženog, rekla je devojka zabacujući na stranu duge uvojke tamne kose. A trebalo bi da se smeješ, i da se osećaš lepo, jer ono što se dešavalo minule noći ni meni, a verujem ni tebi se ne događa tako često. Bili smo kao u nekom transu, spajala nas je nekakva energija, meni nepoznata do ove noći, bilo je neponovljivo, kao da smo oboje lebdeli na nekom oblaku, negde na nebesima, uljuljkani nežnošću i dodirima koje je telo pamtilo zauvek. Anđeli bivši i Anđeli sadašnji hranili su našu zbilju nektarom ukradenim sa trpeze bogova, i ono pagansko poimanje moći i neprolaznih osećaja strasti, davalo je lepotu od koje se moglo i umreti.

Nas dvoje smo i ranije imali telesni dodir, ali nikada ovako jasan i tako duboko urezan u svaku poru kože, u svaki damar, koji evo i sada pulsira, sva drhtim, kao da ništa nije gotovo i kao da onaj dodir, ono osećanje moći i lepote nemaju kraja.

Slušao sam šta govori, otvorenih usta, sa dva neprolazna znaka pitanja koja su se ugnezdila u moje širom otvorene oči. Možda sam sinoć bio u gradu, svratio negde, neko mi nešto šale radi sipao u piće, izgubio tako meru za vreme i za realnost, možda sam želeo da mi se nešto ovako neobično i nepredvidivo dogodi, sreo ovu lepojku tamo gde sam bio, doveo je kod sebe. 
Možda smo vodili ljubav, možda nas je nežnost i lepota čulnosti hranila i istovremeno iskušavala, nije džabe rečeno da su putevi Gospodnji neprevidivi. 
Možda sam se na jednom takvom mestu iznenada zatekao, a slučaj me doveo do zaborava u kojem još obitavam. Tu gde se moje pamćenje gubilo, i gde se nova priča rađala. Ali, ja se zbilja ničega ne sećam, ni gde smo se sreli, ni od kada se znamo, niti bilo čega drugog, rekao sam devojci, ovoga puta bez one lažne snishodljivosti i pretvaranja.

- Idem da se tuširam a ti se priberi. Bilo bi lepo da sam ti pamet popila. A nisam. Rekla je devojka nestajući iza vrata kupatila. 

Čuo sam vodu kako žubori, zidovi kod mene su tako tanki, sve se čuje. Vreme je prolazilo, a devojka se nije pojavljivala. Na kraju sam lenjo ustao. Moram ovu dilemu rešiti, obećao sam sebi. Pokucao na vrata od kupatila. Niko se nije odazivao. Na kraju sam otvorio vrata, pod tušem nije bilo nikoga, a voda je u ravnomernim mlazevima prskala na sve strane i oticala u slivnik, odnoseći sa sobom misteriju minule noći. Zavrnuo sam slavinu, ipak sam sve samo sanjao, mislio sam, mada se nisam sećao da sam se tuširao, i da sam eto zaboravio da zaustavim vodu u tuš kabini. Umio sam se hladnom vodom. Na ogledalu izviše lavaboa beše se uhvatila magličasta skrama. Nisam mogao da vidim odraz svog lica, ali sam ugledao slova, prstom ispisana na staklu, kao da neko beše pre par trenutaka ostavio poruku za mene. 

- Ljubavi, doći ću opet kad me poželiš, pisalo je, a onda su slova lagano nestajala tu pred mojim očima.

Izašao sam iz kupatila pipajući grubim pokretima lice, da se uverim kako sam budan, i da ovo što se događalo nije nastavak minulih snova. Vrata od stana bila su širom otvorena. Zatvorio sam ih, zbunjen, jer sam po navici ulazna vrata čim bih se domogao okrilja stana zaključavao. Potražio sam oko sebe bilo kakav znak da se uverim kako sam zbilja imao noćnog posetioca u liku nepoznate žene. Tragova sem one poruke na ogledalu, nije bilo.
 Vratio sam se u krevet, rešen da nastavim da spavam, i novim snovima potisnem zbunjenost koja me je hranila ovog jutra. Iznad uzglavlja, gde sam obično pre spavanja odlagao novine, ili knjigu koju sam čitao, ležale su biserne minđuše nalik onim sa slika renesansnih umetnika. Uzeo sam ih, stavio na dlan kao da vagam njihovu težinu. Zaspao sam stežući ih u šaci, kao da sam se plašio da će ih neko ukrasti, ili, da će nestati kao ona poruka pisana maglom na staklu ogledala u kupatilu. Probudio sam se kasno s podneva. Pesnica mi je i dalje bila stegnuta. 
Dakle ipak nisam sanjao, pomislio sam. 
Kada sam otvorio šaku minđuše behu nestale, dok mi se na dlanu belasao biser umočen u kap krvi.    
DRESER MUVA

PREŽIVLJAVANJE
UTVARE
            Naravno, svi se sećaju te godine. Jedno mi na svetu ni sa kime nismo bili u ratu, a čitav svet je ratovao protiv nas. Prvo strašna propaganda, potom bezumna mržnja i na kraju bombe koje su nas nemilice zasipale iz dana u dan. Ništa lepo što bi okuražilo, ili makar prihranilo nadu da će sve  nestati, i da će i nama jednom svanuti lepši dani. Bićemo istrebljeni temeljno i sistematično kao šareni konji, mislio sam. I nesrećni vazal Marko da nije jahao šarenog ždrepca ne bi bio toliko upadljiv, i turskim zulumćarima išao na nerve. Skrenuo je pažnju, prvo konjem, pa topuzinom, pa kožuhom, pa pijanstvom i bezrazložnim junačenjem kad nije bilo ni mesto ni vreme za tako nešto. Tako barem pesme kažu. Uz to, zakasnio je nekoliko decenija za Kosovsku bitku, a i da je stigao na vreme, mala bi korist od toga bila, jer bi ga Turci zbog šarenog konja, pre ostalih vitezova uočili i ubili, što strelama, što kopljima, ili bi ga živog uhvatili, pa ga vezali konjima za repove i tako rastrgnuli, a da ne pominjem kolac koji je tada ulazio u modu. No nije ovo priča ni o Marku i njegovim konacima, niti o viteškom ratovanju gde smo kao po običaju sve gubili sem: časti, obraza  i poštenja.

       Ljudi su tih dana u Beogradu ličili na bubašvabe i štakore. Gradski pacovi su najednom služili kao primer kako treba i pod najtežim uslovima života istrajati. Zavlačili smo se gde i oni. Gde treba i gde ne treba. U podrume, trapove, prokope, kanalizacione slivnike, davno zaboravljena podzemna skloništa, grobnice,  rupe, tunele, podzemne prolaze, svuda gde je tama, buđ i plesan carovala. 
       Vraćali smo se prakorenima i žalili za pećinama koje nismo na vreme kultivisali, ulagali u njih, i pripremali ih za budući život i preživljavanje. Ionako poodavno ličimo na pećinske ljude, što zbog načina odevanja, što zbog ograničene pameti, bandoglavosti i preke naravi. Gde bi nam kraj bio da je narod čim je najavljeno bombardovanje, onako masovno mogao da se dokopa mnogobrojnih pećina rasutih po zemlji, koja te godine ni imena nije imala. 
        Pa nek bombarduju puste gradove, baš nas briga.

        Saznanje da svakog časa možeš biti kolateralna šteta, ili krvava mrlja na asfaltu, od koje više niko ne zazire, da nema povlašćenih, niti onih koji jesu krivi i jesu meta, da smo svi u istom loncu i da se na istoj vatri spremamo za ovu kanibalsku svetkovinu, dakle ta nemoć je hranila ono što beše preostalo kao poslednji štit samoodbrane, a to je prkos. Bunt protiv neminovnog, onoga što nas je sve čekalo, danas, sutra, jednom, svejedno kada.

      Noću su bombe gruvale, udarale na sve strane, nekad jasnim odabirom cilja, nekad nasumice. Otuda sam danju  spavao, tada beše najmirnije, a noći sam provodio u Domu Omladine igrajući bilijar sa tada drugom a kasnije najbolim prijateljem Dejanom, mladićem koji pred ratnim vihorom napustio Bosnu i Sarajevo, misleći da dolazi na sigurno i uleteo u još veću neizvesnost. Mesecima me je zvao imenom moje sestre Sanje, jer sam mu greškom umesto svoje dao njenu vizit kartu. Kada mi se prvi put javio telefonom i oslovio me sa: Sanja,  prosto me mrzelo da mu objašnjavam da greši, i šta je značilo ime ako nisi bio siguran do kada ćeš ga na javi nositi. Bilo mi je svejedno kako će me neko oslovljavati. Kada se jednog dana u našem malom društvu pojavila moja prelepa sestra Sanja, Dejanu je pošla voda na usta, i od tog momenta bilijar je barem u sferi njegovih interesovanja pao u drugi plan. I ti se zoveš Sanja kao i tvoj brat, začuđeno je pri upoznavanju pitao devojku. On se zove David, o čemu ti pričaš mladiću, pogledala ga je moja sestra začuđeno. Tako je tajna mog imena posle nekoliko meseci bila otkrivena. Sanja će postati Dejanova velika ljubav, a meni nije preostalo ništa drugo do da tragam za svojom Sanjom, i da vreme prekraćujem igrajući bilijar sa novostečenim prijateljem.

        Tih dana koju god devojku da sam nazvao telefonom, sve sami izgovori i odbijanje, hranjeni strahom od nepoznatog. Pomenuti nešto drugo ma koliko to bilo bezazleno, odmah bi me svrstalo u grupu onih kojima je ovaj ratni užas pomutio pamet. Kome je bilo stalo do provoda i zabave kad sirene danonoćno zavijaju nad glavama, a razorne bombe ruše domove, ubijajući onako nasumice. Cilj neprijatelja nije bio samo da zastraši, za to postoje drugi načini i sredstva, ovde se radilo o ubijanju, o demostraciji sile moćnika. Par hiljada mrtvih ljudi tamo, par hiljada ovamo, koga je bilo briga. Sateliti su snimali, televizija prenosila sve što se događalo, što beše krvavije, to je gledanost rasla, reality show kakav se ne pamti, niti je do tada bilo gde bio viđen.

      Vreme je bilo lepo, dani topli i sunčani. Sećam se bila je subota, dva sata posle ponoći. Hranjen apatijom nemoćnika i višednevnom mrzovoljom, krenuo sam put stana ka Padini, vozeći se bez žurbe pustim ulicama zamrlog grada. Skrećući iz Kneza Miloša ka Mostarskoj petlji i podvožnjaku, putem koji je vodio ka Sajmu i Adi, na autobuskoj stanici, ne malo začuđen, ugledao sam dve devojke. Mahale su mi da stanem. Bio sam umrtvljen nedešavanjima svake vrste u ličnom životu, ako sam barem na tren mogao da zamenarim gruvanje raketa i topova sa okolnih brda i vojnih skloništa, parajuću buku sirena, i bruj televizijskih vesti, koje su slikom prenosile užase sa ulica, gradova, sela. 
       Proganjale su me kao utvare i aveti, pred očima mi se vrzmale slike srušenih zgrada, mostova, škola, bolnica, sa zemljom sravnjenih javnih objekata, raznesenih tela po ulicama, putevima, pijacama, nisam mogao ni na tren da  zaboravim one beskrajne kolone očajnika i beskućnika na putevima bez povratka, a pokušavao sam, nije da nisam. 
     Ove slike koje su se na mala vrata uselile u podsvest, nekako su zaklanjale i potirale svaku sliku iz normalnog života, da je prisustvo dve mlade devojke u ove pozne sate zbilja bio dovoljan razlog za istinsko čuđenje.

         Kad život režira, tada nam i najnormalnije situacije najednom budu nedokučive, zbunjujuće i čudne, mislio sam.

         Imale su  male rance na leđima, kao da su negde krenule na izlet, ili kraće putovanje.

      - Najzad neko živ da naiđe, noge nam otpadoše, pešačimo od Karaburme, rekla je smešeći se devojka koja se udobno uvalila u sedište pored mene. 

       - Ja sam Gabrijela, dodala je pružajući mi ruku.

       - A ja se zovem Ksenija, zacvrkutao je ženski glas iza mojih leđa.

       - Idemo na Adu, noćno kupanje, znaš. Ubi nas vrućina i onako nemamo šta da radimo, a san neće na oči, požurila je da objasni Gabrijela.

        -  A gde si ti krenuo? pitala me Ksenija.

        - Na spavanje, gde bih drugo sada išao u ove sate, rekao sam, trudeći se da ovom nenadnom susretu ne pridajem više značaja nego što je potrebno.

        - Sreća tvoja da te nisu pokupili na ratište. Moga brata su poveli u pidžami. Brzo su ga vratili, kao nesposoban za vojsku, ćale potegao neke veze. U gradu muškaraca nema ni za lek. Samo žene starci i deca, kazala je setno Gabrijela.

         - Daš muškarcu šansu da bira izmedju žene i puške, on prigrli pušku, da se jednostavno obesiš, dodala je Ksenija.

         - Samo ovo zlo da prođe, pa kad se vrate,  biće da pršti na sve strane, samo ako se vrate normalni posle svega, kazala je Gabrijela.

          - Ma briga mene za normalne, ko je danas ovde normalan, zar smo nas dve normalne kad pešačimo deset kilometara pustim gradom, da bi se noću kupale, a ljudi oko nas svuda umiru, ali opet, nešto te pokreće da radiš sve ono što nema veze sa logikom i zdravim razumom. Pričati sada i ovde o normalnosti je zbilja izlišno. Ko danas misli na romantiku, ili ženidbu i udaju, ko ima bilo kakve planove za budućnost, borba je za goli život, borba sa utvarama i u nama i oko nas. Glava je svima na panju. Giljotina spremna, dželati orni za posao, a ti  moraš  preživeti, ali kako, rekla je Ksenija.

         Pričale su onako izdvojeno, kao da mene nema, ili kao da se već dugo poznajemo, pa je u razgovor udenuta ona doza familijarnosti i drugarske slobode, kada se rečima ne pridaje neki posebni značaj.

            - Čime se bavite, pitao sam tek da prekratim njihov monolog i umetnem se u razgovor ovom konvencionalnom upadicom.

            - Ja sam slikar. Ne slikarka, kako se ovde govori, slikar brate, sa veliko S. Diplomirala sam sa desetkom prošle godine. Gde si to video: žena i još umetnik, slikar. I za nesreću rođena sa talentom. Umesto da sam vrcala dupetom po modnim pistama, a mogla sam, nije da nisam, sada bih se brčkala na nekoj belosvetskoj plaži, a ja se ovde krijem po skloništima, prekuvavam vodu za piće, da se ne otrujem, jedva ugrabim da se okupam kao čovek. Nema vode, nema struje, nema zaliha hrane, jedem kao vrabac, mrvicu po mrvicu, restrikcije svega i svačega, divan život za jednu mladu ženu željnu svega. Evo ni do Ade ne mogu da odem, a ne negde drugo. Držim časove slikanja. Zamisli čoveče u ovo vreme časovi slikanja. Ljudi beže od realnosti na razne načine. Ove što ja podučavam talenta nemaju ni za nokat, ali para da plate imaju. Odakle, pojma nemam. Dobro i njima i meni dobro. Ja njima dajem iluziju, što i traže, one meni hrane sujetu, da eto nisam pogrešila u odabiru poziva. Varamo jedni druge kako stignemo i umemo. Oduvek je tako. A moji polaznici su žene. Nema muškaraca. Sujetni, i kad rata nema ne prihvataju da ih žena podučava veštini slikanja. U ovim uslovima nema biranja. Daj šta daš. Treba nekako preživeti. A onda kad se ova stoka zamori, kad im dosadi da nas tamane, ako se preživi i izdrži, ako se ne poludi u međuvremenu, e tada kud koji mili moji. 
       Ima da zapalim negde vani makar išla peške i puzeći. Briga me za ovaj grad i ovaj narod. Sve smo sami zamesili, a sad bi sve dali da nismo, zaključila je Gabrijela.          

         - Ja sam novinar, ubacila se Ksenija, mislim da jesam, mada nisam sigurna da je tačno ovo što kažem. Na Političkim Naukama sam upisala odsek novinarstva, lepo mi išlo u početku, sve je bilo tu, želja, snovi, nada, vera u sebe. Ostalo još nekoliko ispita do kraja, a onda pauza. Ni napred ni nazad. Sve u tren padne u vodu, i ambicija i želja, baš sve. Sad su to sve same trine
 i kučine.

          Danju trčim od pogibije do pogibije. Kao da sam kolekcionar užasa. Kad onako bez duše stignem u redakciju, kažu, znamo, sve smo već čuli. Donosim bajate vesti, to što sam stavljala glavu u torbu, to se valjda podrazumeva. Kezim se i ulagujem nekom mrzovoljnom uredniku, koji je do juče trčkarao po redakciji poput mene, a sada umislio da je neko i nešto. Bedačim i moljakam da bih objavila zapis o kupusu i karfiolu sa pijace, kojim je sve putevima i sa kakvom teškoćom dospeo do naših gladnih očiju, vodim beleške i biltene umrlih iz bolnica i mrtvačnica. Zar je  to novinarstvo, zar sam se zato školovala, da bi mi neki  masnoguzi cvikeraš šapnuo u prolazu: mala, dupe ti je za deset, ili, imaš sise sa očima, a usta su ti dušu dala za pušenje, hoćeš jednu da zapališ, i zbilja kreten vadi cigaretu, pritom umire od smeha, misli duhovit je, a meni dođe da povratim, da se na licu mesta ubijem. Pravih priča i onih za novine nema. Sve naše  priče su tragične. Ima ih koliko i ljudi i nikome više nisu zanimljive. Pokušavam kao ćorava koka da iz ovog sveopšteg bunjišta iskopam nešto zanimljivo, ali ne ide. O čemu onda da pišem, reci? No da se mi vratimo vedrijim temama. Gde ti čoveče žuriš? Čemu žurba? Da imaš nekoga ne bi ni ti ovako kasno tumarao gradom. Spavaćeš celog zivota. Bio živ ili mrtav. Batali konvencije. Pođi sa nama na kupanje.

         - Nemam kupaće, mrzi me da idem po njih do stana, nemam ni peškir, pa...

         - Imamo mi peškire, gaće valjda imaš. Toliko svi imaju, ko će da nas vidi, mi se kupamo bez odeće. Pa ti vidi. Ideš ili ne ideš, rekla je Gabrijela kroz smeh.

        - Teško žabu u vodu naterati, rekao sam i sam se smejući, dok sam krajičkom oka posmatrao Gabrijelu. Bila je vitka. Duge, tamne kose, lepih crta lica. Kratka i tesna haljinica čuvala je lepotu koju sam sada slutio, a eto, ako želim mogu i da je vidim bez skrivanja.

      Vozeći Makiškom stranom Ade zastali smo negde na polovini usnulog jezera.

        - Čudo jedno da se vas dve  ne plašite bombi, ovi gađaju sve što se kreće, rekao sam.

        - Od sudbine se pobeći ne može, jednom se živi i jednom umire, smrt ne boli, ona je neminovnost, koju prihvatiš ili ne prihvatiš. Smrt i nije tako strašna, užasom je hranjeno ono što joj prethodi. 
         Život boli a smrt se podnosi, rekla je Ksenija.

        - Imaju oni druge ciljeve, ovde smo jedino sigurni, briga njih za praznu plažu i dva tri noćna kupača, dodala je Gabrijela.

             Umor i bezvoljnost behu nestali kao rukom odnešeni. Prijao mi je razgovor sa ovim neobičnim devojkama, budile su u meni neko pritajeno divljenje zbog nepoštovanja pravila nametnutih višom silom, zbog samosvojnosti koja ih je krasila, zbog načina kako su se suočavale sa  surovom realnošću, zbog jednostavnosti i neposrednosti u razgovoru, što nisu bile umišljenje i nisu glumile, što su govorile ono što misle i radile ono što žele. 

        - Kupile smo danas lubenicu, ne veliku doduše, ali za nas troje biće i više nego što  možemo pojesti, ali nož nemamo, smislićemo nešto, a i ti si tu, imamo mušku snagu ako zatreba, rekla mi je kroz smeh Gabrijela. 

         Nisu me ništa pitale. Ni gde živim, niti od čega živim, jesam li sam, baš ništa. Priča moga života, sigurne su bile, nije se razlikovala od mnogih koje su znale, i čemu onda prazna naklapanja. Bio sam tu, deo zajedničkog vremena, deo trenutka i ništa više. 

       Čim smo stigli do vode, izvukle su duge peškire, prostrle ih po pesku i brzim kretnjama, kao da jedva čekaju da se zapute u vodu, skidale oskudnu odeću. Mislio sam da je ona priča o kupanje bez odeće samo šala smišljena u trenutku, ali obe su skinule sve što su na sebi imale i ne osvćući se, kao da me nema u blizini, kao da su sasvim same, zagazile su u mutni plićak dremljivog jezera.

        Lagano sam skidao odeću sa sebe, ostajući u boksericama. Voda je bila topla, i ona pritajena slutnja  blage drhtavice beše sasvim nestala.

         - Ako ti se krv uzburka i poželiš nešto više od kupanja, prvo priđi meni, moja apstinencija je već ionako preduga, a onda te prepuštam Kseniji, ako nešto od tebe ostane, naravno, inače nas dve sve delimo, pa i muškarce, kazala je Gabrijela kroz piskutav smeh, prskajući me vodom dok se nisam sasvim pokvasio.

       Možda se ovako ponašaju i govore jer su  naslutile da nam se svima kraj približio, da su nam meseci, dani pa i sati života odbrojani, pa onda dok možeš i imaš priliku uzimaj sve što ti je na dohvatu ruke. 
      Darovnom konju se zubi ne gledaju.

         -  Vidi se da treniraš, sav si u mišićima, rekla je Ksenija.

       - Valjda su ti svi mišići tako obimni i napumpani, dobacila je Gabrijela.

        Mogli smo da se blesavimo do mile volje. I da se podavimo noćas u jezeru niko nas ovde ne bi tražio. Plivali smo. Smejali se nečemu bezimenom, što je u nama izazivalo osećanje lepote i uzvišenosti, bolje reći budio se onaj ugašeni trag radosti, ko zna kada i gde zaturen u nama. 
      Čas sam prilazio Gabrijeli, čas Kseniji, nisam ni jednu izdvajao, ni jednoj se priklanjao, bio sam deo celine, i tu je bio kraj i početak svega što jeste, ili će biti. Stege nisu postojale, sve je bilo tako jednostavno, živo i prihvatljivo. Kad god bi se na tren okrenuo jednoj, druga me više privlačila. Na trenutak sam pomislio da je verovatno takvu neodlučnost imao onaj Buridanov magarac iz basne, dok stoji izmedju dva plasta sena, koleba se kojem da priđe, umire od gladi, ne uspevajući da reši dilemu izbora. 
     Obe devojke su bile zaista lepo građene, mada se detalji skriveni talasima koje su pravile oko sebe nisu mogli videti. Slućeno je kudikamo bilo lepše od viđenog. Prepustio sam se tami i dodiru da me vode. Oživeli su fini miofibrili na zategnutim mišicama ruku, na dlanovima i jagodicama prstiju, probudile se uspavane ćelije, pokrenula se jedarca u njima, krv jurnula na sve strane u kovitlacu koji je hranio pritajenu pomamu čula. San je postajao stvarnost. Zbilja je ličila na bajku. 
        Imao sam svoje čudo i nisam hteo da ga se lišim. Zajahivale su me sa leđa, pele mi se na ramena, skakale kao sa tramboline u vodu, kikotale se, vrištale. 
        Nigde nisam žurio. 

        Lepota se ne živi samo u trenucima već u zbrajanju trenutaka.

        Moji pokreti su bili usporeni i moje telo je začudo prihvatalo ovu igru dodira bez grčenja, kao što prihvatamo dar božanski i sve ono što nam donosi radost i pristiže iz naručja spontanosti. Slučaj je umešao prste u ovo neponovljivo kolo sudbine, ili se sudbina za čas prepustila slučaju da je vodi u nepoznato. Jedna od devojaka, nisam znao koja, nisam ih onako mokre više raspoznavao, prikrala mi se s leđa, obujmila me oko vrata čvrstim zagrljajem, ne dozvoljavajući mi da se okrenem, stezala me oko struka svojim vitkim nogama kao kleštima. Osetio sam kako joj koža gori, kako se o leđa pripite bradavice na dojkama pale i bubre, kako joj telo podrhtava. Stajao sam nepomično, utonuo u vodi do grla, nisam se pomerao, prepustio sam se njenim rukama i dodiru koji je sledio. Jednom me je rukom i dalje grlila a drugom lagano klizila od grudi ka stomaku, pa niže i sve niže, zastajkući na tom putu neočekivano, i za mene predugo.        

                - Meni se neko ovde baš obradovao, šapnula je.

                - Biće ovde posla za nas obe, rekla je dozivajući drugaricu da nam se priključi.

          Naglo me je pustila i zaplivala ka drugoj obali.

          -  Čekamo te tamo, ako stigneš pre nas imaš sve što poželiš, ako stigneš posle nas, e onda moraš prvo da isečeš lubenicu, a posle, videćemo...

    -   Opasno je noću preplivavati jezero, ima trave koja se uzdigne, noge se zapletu, mnogi su se tako udavili, dovikivao sam pokušavajući da ih na vreme upozorim i da ih dostignem. Ne znam jesu li me čule, ili nisu, tek negde na polovini jezera odlučile su da se ipak vrate. Umora nije bilo, ni želje za snom, čak ni u nagoveštajima. Bili smo tako sami u milionskom gradu. I neprijatelj je odmarao, i branitelji grada spavali, bili smo opkoljeni tišinom kao neprobojnim obručem, izvan sveta i mimo vremena. Kad smo se dočepali obale, nismo izlazili iz vode, igra je dobijala zamajac koji je bio potreban da bi se uplovilo u luku nezaborava.

     Kao po dogovoru obe su se bacile na mene pokušavajući da me potope. Ja sam se kobajagi nemoćno branio, prihvatajući ulogu žrtve i slabijeg. Telo je naoko bilo mirno, ali su ruke pomahnitale, uvijale se i lomile kao grane vrbe u olujnoj noći, milovale, dodirivale sve do čega su uspevale da dođu, bilo mi je sve na dohvatu i ništa strano i ništa tuđe. Dodirivao sam nežno mokra lica devojaka, milovao kosu, jagodicama prstiju opipavao mekoću usana, lovio dojke ribe, koje su vrludale plićakom, merio nadlanicom širunu i mekoću devojačkih stomaka, dodirivao sve što beše iznad i između, nisam mogao da zastanem, da predahnem. 

   Nisu se branile, nisu se otimale, jer znale su kao što sam i ja znao, sve je bilo moje, tu i na dohvatu, ali ništa nije bilo posed, ništa se nije moglo imati u trajanju. 

   Samo noćas, samo sada i nikada više.

         Uvijale su se oko moga tela kao jegulje, čas me dodirujući čas se izmičući. Igra iščekivanja. Igra vrtoglava. Neponovljiva. Drugačija. Nova u zametku, sveža u trajanju. Hranjena požudom koja je u telima danima tinjala. Jedna mi se pikradala s leđa. Prilepila se uz moje telo. Druga je prišla spreda, našao sam se u sendviču, izmedju dva ognja, dve kipteće vatre, samo je trebala da bane neka podvodna neman i tako slepljene da nas u slast proguta.
       Ali nemani nije bilo. 
       Bio sam zatočenik dva para prelepih dojki, dva para razigranih ruku, dva para kao zvezde blistavih očiju. Okrenuo sam lice njihovim licima i tri vrela jezika su se dodirnula, ljubili smo se kao da to poslednji put u životu činimo, mutilo mi se u glavi, gubio sam svest a ova se u pramsajima ponovo vraćala, ne dajući mi da sasvim utonem u tamu nepovrata. Gutali smo kroz omamu slast nove spoznaje, gladni i žedni dodira i nežnosti o kojoj se mašata ali o kojoj se ne govori. Ruke su mi hitale tamo gde su počinjale da rastu i u dubun beže njene prelepe noge. Sve je bilo toplo, nežno, lepljivo i mokro, duboko, beskrajno. Prsti su mi uranjali u tamu u mali okvir mekoće, u nežni vrutak topline. Svuda je bila voda i nije bila voda. Vatra je gorela u vodi i voda je nije moga gasiti. Uranjao sam u beskraj neponovljivog užitka, tonuo sam u virovima gde se novi život začinje, na izvorištima svetlosti koju oko ne sagledava, a telo je potom doveka u sebi nosi. 
         Bili smo tri sveta u jednom. 
        Tri male zvezde na žalu prolaznosti.
         Dodirivali ono što je jedino bilo vredno i večno, a dadeno je živu čoveku, milovali smo ogoljenu i razdevičenu strast u onom iskonskom i nepatvorenom značenju. Bili smo njeni gospodari i posednici, njene smerne sluge i podvižnici, opčinjeni kao u transu inicijanata, omađijani izazovom neočekivanog, nošeni izvan sveta i mimo vremena snagom nove spoznaje užitka,  koji nije imao ni mere ni granica. Izašli smo na obalu ni za trenutak se ne razdvajajući. 

           - Kako se ti zoveš, šaptao sam na uho devojci koja me ljubila po čelu, licu, svuda gde su mogle njene usne da dosegnu.

           -  Zovem se mesečina, zar si zaboravio?

           - A ona, kako se ona zove, pitao sam.

           - Mi jesmo bliznakinje, iako nismo sestre po rođenju i po krvi, i ona nosi isto ime i iste želje gaji u srcu. Ti si noćas bio naše žitno polje, naše seme izniklo na njemu, naša berba i naša hrana. Sve smo  nas dve večeras, sve što nikada nismo bile, i što smo oduvek bile. Sve što si hteo ili mogao da imaš u životu, a bilo ti oduzeto i bilo ti strano. Ovo što sada imaš nisi imao nikada, i nećeš imati nikada. Telo je vidiš, kao voda. Ugasi žeđ, okrepi, osveži i ispari. Nemoj sutra da se budiš dok ne odemo. Mi smo te večeras lovile, i ulovile, mi smo tvoje Sabinjanke, tvoje Amazonke, Gorštakinje tvoje. Upamti, nećeš nas izvan ove noći nikada više videti u drugom svetu i drugoj prilici. 

        Umri bez nas sada da bi živeo sa nama večno. Jer bićemo senke u tvome sećanju, vetrovi u tvojoj kosi, hrana tvojim snovima, čežnja u tvojim grudima, bura u tvojoj krvi,vatra u očima, trag na vodi koji je pozobao tvoje sadašnje i naše buduće vreme, naiskap ispio godine dolazeće, na ovom mirnom jezeru ostao je samo trag ispisan mirisom tvoje kože i znojem naše puti, zauvek sjedinjen ovim trenutkom nepomaka. 
      Sve je zaveštano i u amanet osatavljeno za priču kojoj se verovati neće.

    Ćutao sam, pomalo zbunjen, pomalo zatečen i nespreman da se upuštam u polemiku tamo gde je nema, gde se iznosi konačna misao, gde sagovornik ne postoji.

      - Idemo da spavamo kod tebe, kasno je da se vraćamo, i gde da se vraćamo. Niko nas u ovoj noći ne traži. Niko nas ne očekuje, a  glupo je da ovde na pesku usnimo. Gde ima mesta za tebe, biće i za nas dve. Odlazeći lubenicu smo ostavili na obalu. Netaknutu.

      -Neka se ptice hrane, neka istruli sama od sebe. Zar baš sve mora čovek da poždere, rekla je Gabrijela. 

       Opet sam ih  raspoznavao, i obe voleo na način na koji se voli dragocenost ostavljena u nasleđe, ostavljena nama a nije naša i nikada neće biti, da se s kolena na koleno prenosi, da se tako čuva od zaborava. 
      Zaspali smo u trenu, umoreni igrom damara, siti od lepote koja se iznedrila ni iz čega.

      - Probudio sam se kasno s podneva. Opet su sirene svojim potmulim zavijanjem najavljivale opasnost. Opet se u pauzama uzmeđu jeke aviona i protivavionskih plotuna udevala ona zlokobna tišina, koja kaplje i sliva se zidovima prostorija, nečujna a bolna. Ostavile su me samog u tišini, sa slikom koja mi je zatamnjivala svest. Bez pozdrava, bez suvišnih reči, jednostavno nestale kao što utvare uvek nestaju kad god pokušamo da spoznamo tajnu nihovog postojanja. 
      Dugo sam nešto tražio po stanu, nešto bezimeno a  meni bitno, zavirivao po ćoškovima. 

   Zastao sam pred ogledalom, bio sam nag i bez odeće. Kao da sam minule noći go seo za volan, što je u onom bunilu i bilo moguće. 
   Došao, legao i zaspao.
 Oblačio sam odeću sporo, osećajući kako mi smeta, kako me guši i sapinje.
   Uzeo sam štap od bilijara i na pejdžeru koji je tada bio u modi poslao poruku Dejanu. Njemu sam mogao sve da ispričam, svaku tajnu da poverim, bez zebnje da mi neće verovati  ili da će mi se potajice smejati, ako sam neku glupost uradio. 

   Šta god rekao, on će razumeti ako niko drugi neće, mislio sam.

        Znao sam da će biti novih priča, ni nalik ovoj, da će biti ćutanja nakon svega. I da će rat prestati. Kao što uvek ratovi prestaju. Da će eksplozije utihnuti. One koju čujemo. A možda i one koje su ostale da tinjaju u nama i  koje sluhom nismo lovili.

        Kupio sam novine. Kao i uvek, pisalo je o ratu. O bombama. O tome kako nas ceo svet mrzi. Kako za nas pravde nema. Kako su svi zli, a mi jedino bezazleni, naivni i dobri. Pišu kako ovi što nas tamane veruju da je pravično to što nam rade. Da smo to zasluži. I da nam treba i veća kazna od ove. Smrt je malo. 
     Uvek ista  naklapanja po novima. 
     Kad bih imao neku moć  i kad bih mogao zabranio bih novine. Ne sve, samo one koje pišu o ratu, podstrekuju zločine, veličaju pokoru, pošast i smrt. Mrzim i prezirem sve što živi od tuđe muke i nesreće. A novine od toga žive. Kljukaju nas gadostima vascelog sveta. Ako ih nema, onda objavljuju izmišljotine, još prizemnije, još gore, još strašnije, da se čovek šokira, užasne, poludi. 
      Ljudska mašta nema granica, a ponajdalje je otišla u smišljanju zlodela. Tu se nekako odomaćila, udomila, našla utočište. Novine bi trebalo da nude nešto sasvim novo. Bar malo lepo. Što će biti. 
     Uvek kao vest dobijamo ono što je prošlo, što je bajato, i čega nema. 
     U čemu je onda poenta, pitao sam se. Ako je negde, bilo gde, nešto bilo, u takvom obliku biti ponovo neće. 

     A onda sam našao oglas u kome je neko, ili neka firma, više se ne sećam ko, tražio dresera muva. Eto posla za mene, mislio sam. Znao sam da će rat proći. Znao sam ako ništa drugo, da mi ne gine, da ću jednom biti dreser muva. Svašta sam znao. Ali mala korist je bila od toga.

         I rat je minuo. Nečujno. Istrošen samim sobom. Život se budio. Ljudi zbrajali nesreće. Ko je više izgubio. Ko je izvukao pouku. Ko se od rata okoristio. Ništa me nije dodirivalo. 
         Ni rat me nije uzbudio preterano, kako će mir to moći, mislio sam. Šetao sam danima obalom jezera na Adi. Posećivao sam i neka druga jezera. Ležao na pesku. Čekao noć da dođe. Čekao rojeve komaraca da me oteraju. Lovio šetalištem senke nepoznatih devojaka, gledao kako se bojažljivo meni umrtvljenom od ležanja primiču, kako me obilaze u čuđenju, kako one hrabrije preskaču moje zgusnuto telo, čekao sam i čekao, bile su lepe, nežne, prozirne, ali ni jedna od njih se nije zvala Mesečina. 

ŠKOLA ZA VEZIVANJE PERTLI

DIJAGNOZA SLUČAJA
ŠIZOFRENIJA

Naši doktori sve znaju. Kako znaju? Ne pitaj, ali znaju. Meni je doktor lepo rekao: nema razloga da brineš. Živećeš do svoje smrti. Tražio sam da mi to i napismeno potvrdi. Da imam crno na belo. Sada ovu njegovu dijagnozu čuvam kao relikviju. Pokazujem je drugim doktorima čim me nešto zaboli. Nije na odmet da znaju. Oni očekuju takav oblik saradnje sa pacijentom. Uvek traže prethodne lekarske nalaze, da vide od čega smo bolovali i bili lečeni, pogoršava li se bolest, ili jenjava, da li smo zbilja izlečeni. 

Naročito su sumnjičavi kada su bolesti glave u pitanju, tada misteriozno  vrte glavom, a tebi se ledi ono malo krvi u venama. Naročito su im dragoceni nalazi psihijatara. 
Ima bolesti koje se pritaje i leka im nema. 
Eto, ludilo na primer, ili blaži oblici šizofrenije. Neurastenije su uobičajena pojava u savremenom društvu, i zbog takvih sitnica ne treba brinuti. A mi smo manje više svi pomalo hipohondrični. Zaboli prst, mi trkom kod lekara. Karcinom u najmanju ruku, živo će meso sa kostiju otpadati, mislimo, a ono ujed komarca, ili neke bube, pa koža pocrvenela, ili se kao osip pojavila mala prolećna alergija na polen ili prašinu. 
Lekar kaže: proći će za par dana.
 Ideš kući sa pritajenom zebnjom i nevericom. A šta ako se doktor prevario. Ako je neka nova bolest u pitanju. Koliko je pacijenata otišlo kući sa uveravanjem lekara da ne brinu i da je samo prehlada u pitanju, a ono nova bolest uzela maha. 
Koliko je ljudi otišlo na onaj svet zbog pogrešne dijagnoze. Dijagnoza je najbitnija stvar u medicini, a bogami i u životu. 
Lekovi leče, ali samo dijagnoza daje usmerenje. 
Posle je sve lako. 

Kod nas, a tako je i u svetu, ne postoji škola za dijagnostiku. A morala bi. 

Nikada nisam čuo za fakultet za dijagnozu. Dijagnozu svega i svačega. I ne samo u medicini. Jer dijagnoza se često pogrešno svodi i na procenu. A procenitelji su takođe na ceni. Mada su i oni bez utemeljenog naučnog stanovišta. Možemo im verovati, ali i ne moramo. Oni su nadrilekari naših savesti, sumji i kolebanja. Veruješ da te leče, mada ne znaš čim te leče i kako te leče. Dovoljno je da veruješ. Čim nas vide, znaju kako da nas teše. Oni u stvari leče našu nadu. Nada je kod svih obolela. Jedva se vuče, godinama tavori i preživljava i umire pre nas. A od nade smo mnogo više očekivali. Međutim, ona prva klone, ili nas napusti kad se najmanje nadamo, jednostavno okrene nam leđa i nema je kad je najpotrebnija. Naročito ako smo po prirodi bolešljivi, ili nas neko zlo snađe.
 Gde su tu onda dijagnostičari, i procenitelji da pomognu i upozore nas kako nam se nada tanji, kako čili tu pred našim očima, i mi sa njome nestajemo, kako je trenutak da se dozira novom energijom, i snagom, ako treba. 

Ako već nema škole za dijagnostiku i škole za procenitelje, svakako bi morala da postoji škola za Nadu. Baš tako. Kod nas postoji sijaset besmislenih škola. Nikome ne koriste. Malo malo pa čujete kako se otvorila neka nova škola, čiji je program obrazovanja savršen.                   Recimo: Škola za vezivanje pertli. 
Ili viša škola ćutanja, ili škola sa dobrim pogledom na svet. 
Sve to može da zaživi, ali škole dijagnostike i dalje nema. Kako ja da verujem doktoru koji kaže: imate laganu upalu pluća. Svi simptomi ukazuju da vam srce ima blagu aritmiju, ali to nije bolest, samo nagoveštaj bolesti i mogućih komplikacija. Dakle nagađanje. Mi verujemo svemu što doktori kažu. Moj Doca je lekar opšte prakse. On uopšteno o svim bolestima govori, jer mu to i u opisu radnog mesta lepo piše.

Tu skoro neurolog mi je potvrdio dijagnozu mog ličnog lekara, samo što je bio kudikamo određeniji pa je napisao, naravno, opet na moje insistiranje, da je tačna pretpostavka kolege da ću živeti sve do svoje smrti, ali on je bio još precizniji. 
Rekao mi je da ću umreti na dan svoje smrti. 
Ni pre ni posle. 
Nije pominjao noć, pa mi je laknulo. 

Ponekad noću svesno bežim u san. Umreti u snu bilo bi zbilja glupo. I ko bi ti poverovao da si u snu umro. 
Noću pišem, čitam, vodim ljubav. Noću mogu da ludujem do mile volje, a danju ću malkice da se pričuvam, što je i logično. 
Priprema za smrt traje od rođenja, ali umiranje je brzo.   Smrt ne voli da se zamajava i dangubi. 

Na kraju, rečeno mi je da je u pitanju samo jedan dan u kom ću umreti. Taj dan se mora nekako zaobići. Treba ga preživeti. Samo jedan dan. Niko nije pominjao nedelje, mesece i godine. Možeš živeti i sto godina, ali ćeš uvek umreti u jednom danu. 
Dan umiranja je dug kao večnost. 
Ustvari, on je i kapija večnosti. 
Otvore se dveri beskonačnog i više nas nema. A kad nas više nigde ne bude bilo, neće ni smrti biti. 

Nema mesta za brigu, neka godine prolaze, neka i noći prolaze, može biti da se i smrt zanese, pa nas mimoiđe. Uvek sam imao dojam da je smrt prilično rasejana, mada se u njene namere ne može sumnjati. 

Njena je uvek poslednja i tu sporenja nema. 
U tome se i doktori slažu.

LOVAC NA UCENE

RAČUNI ZA SNOVE

O MRTVIMA SVE NAJLEPŠE
Neko uporno zajahuje interfon. Ne otvaram. Danas ne očekujem posetioce. Danas želim da budem sam. Kao što sam i juče želeo da budem sam. I kao što ću i sura hteti da budem sam. Ni juče nisam očekivao posetioce. Svi veruju da sam umro, pa nema potrebe da me neko bilo gde traži. Na groblju me nema, u gradu me nema, ni u stanu me nema. Gde sam sada, moja stvar. I tačka. Doduše, samo poštar ne misli tako. Njegovo je da donese penziju. Ja nemam penziju. Onda pismo. Ali meni niko ne piše, branim se ja. U redu ima pošte koja stiže, bilo nas ili ne bilo. Stižu zaostale kazne iz saobraćaja, od pre dvadeset i više godina. Lepo piše: prešao si ulicu izvan pešačkog prelaza, tada i tada. Blenuo u solitere i brojao spratove, kad si prvi put došao u veliki grad. Bio sumnjivo lice pozorniku uvek opreznom i nadahnutom. 
Doluta poneko pismo iz davne prošlosti, ko zna čije, ko zna od koga i zašto baš tebi poslato. 
Setio se neko da te je davno poznavao, voleo ili mrzeo, svejedno, da si mu ostao dužan, ili, da je on tebi nešto dugovao. Lep gest u svakom slučaju. Zakasneo doduše, ali ko o tome vodi računa. Stižu opomene za struju, telefon, stanarinu, komunalije.

- Šta je u ovoj tamnoj koverti, pitam poštara mrzovoljno.

- Račun za snove, niste plaćali cele godine, pa stiglo sve najednom, nakupilo se gospodine, morate biti ažurniji u plaćanju, kaže on i podiže obrvu pijavicu.

- Potpišite ovde, pruža rokovnik, registar svojih poseta. Ja umesto imena upisujem: jebi se. 
On zadovoljan odlazi bez pozdrava. No to je bilo juče. Poštar nikada za redom ne dolazi dva dana i ne zvoni dva puta. Možda je neko iz pogrebnog banuo. 
Rešili ljudi da promene reon.

Neko je otvorio ulazna vrata od zgrade u kojoj živim. Uvek se nađe zlonamernik koji želi da napakosti. Ko se danas raduje nezvanom gostu? Dotični već zvoni na vratima mog stana. Ne pravi ni najmanju pauzu, bar da ruku odmori. Ili je palidrvcem zaglavio zvono da bez prestanka jauče. Ima da ga pokvari, mislim, što i nije tako loše. 
Posetioc zna da sam unutra. 
Kako zna pojma nemam, ali sigurno zna. 
Na kraju otvaram.

- Ko ste vi, pitam nepoznatog čoveka.

- Lovac na ucene, kaže on.

- Šta tražite na mojim vratima?

- Vas pobogu, glava vam je odavno ucenjena, i uzalud se skrivate. Ja begunce lako pronalazim.

- Ali ne bežim ja ni od koga, vi ste sigurno pogrešili?

- Svako beži od nečega. Pustite vi tu priču. Samo mi recite da ste pritom još i nevini u celoj ovoj stvari.

- Kažete da mi je glava ucenjena, a šta je sa telom, pitam ja.

- Zbilja ne znam. Telo niko nije pominjao. To jeste problem. Vratiću se do šerifa da ga pitam.

- Čoveče, pa ovaj grad nema šerifa, koliko je meni poznato nema ni lovce na ucenjene glave, kažem ja pomalo okuražen razvojem događaja. 
Lakše mi je da komuniciram sa ljudima koji su neodlučni, ili makar malo zbunjeni.

- Gde ti živiš čoveče, pita me Lovac na ucene. Pogledaj me malo bolje, unosi mi se u lice i pod nos potura svoj izanđali profil.

- Video sam te sinoć u onom kaubojcu iz pedesetih, kažem ja. I tamo si bio lovac na ucene.

- Eto vidiš, mene na kraju svi prepoznaju, kaže on samozadovoljno likujući.

- Da nisi malo zalutao u vremenu i prostoru? Iskočio si brate iz konteksta, nije ovo ta priča u kojoj ti imaš glavnu ulogu.

- Moje je da biram ulogu i vreme njene realizacije. Ti si ovde samo žrtva, ali bih te ipak nešto pitao. Zašto je tvoja glava ucenjana? Na poternici koju imam ne piše ništa. Voleo bih da znam pre nego te milom ili silom povedem sa sobom.

- Nemam pojma ko me je ucenio i ko je poternicu izdao. Mora da je greška, nisam ja vredan truda tragaoca, pa čak ni onog koji se tvojom profesijom bavi, kazao sam sležući ramenima. 
U trenutku sam pomislio i na skrivenu kameru. Pa sam to i rekao nepoznatom.

- Šta je to kamera, kako mislite skrivena, pitao me je iskreno začuđen. A potom je objasnio kako je greška u mojem slučaju isključena. Sve je provereno. Na poternici lepo piše moje ime, moja adresa stanovanja, tu je i moja fotografija, a ni suma novca koja se nudi kao nagrada nije za podcenjivanje.

- Dođi neki drugi dan pa da pričamo, spava mi se i umoran sam.

- Bolje ti je da sad pođeš sa mnom i da se ne opireš.

- Gledao sam taj film od početka do kraja, kažem čoveku i zatvaram vrata.

Definitivno živim u nemogućem okruženju. 
Mira niotkuda. Malo malo pa te neka budala zaskoči i zatekne nespremnog. Na nesreću nisam Inspektor Kluzo i nemam posilnog da me priprema za svakojaka iznenađenja. Kejto bi mi s vremena na vreme tako dobro došao. 
Evo danas naprimer.

U dvorištu zgrade, komšija danima, od jutra do sutra brusi i glača kamen za spomenike. Buka koju pravi je nesnosna, ali njemu posao cveta. Ljudi umiru i odumiru masovno. A grobovi moraju da imaju obeležja. O mrtvima sve najlepše. Koga briga za žive. 
Nisu oni njegova interesna grupacija. 
Smrt mu je poslodavac. 
Kad ti je smrt nadređeni, onda se zna čija je poslednja. On lepo živi od smrti. Ja ne živim ni od čega, i tu je razlika.

- Šta te to toliko brine, rekla mi je Milena, devojka koja povremeno lepotom hrani moje setne oči.

- Glava mi je ucenjena, kazao sam, reda radi.

- Pa to je divno, ciknula je od sreće. Eto razloga da živneš, uništi mi raspoloženje ova tvoja mrzovolja.

- Lovac na ucene može i da me ubije, bunio sam se.

- Pa to je fantastično, kraj sa hepiendom. 
Idem da kupim sutrašnje novine. Hoće li biti objavljena tvoja umrlica sa fotografijom. Bilo bi mi drago da staviš onu fotku koju ja volim, znaš onu gde se smešiš.

- Milena, ne želim više da te vidim, kažem, i okrećem leđa praznini koja ostaje nakon njenog odlaska, a tu se bila ugnezdila i pre ovog zapisa, mislim na prazninu a ne na Milenu. Milena dolazi da  popuni makar jednu od mnoštva praznina koje me naprosto rasturaju. To je naprosto beverovatno koliki na teret praznina donosi.
Praznina uvek nađe neki kutak da se smesti, ma kako prema njoj bili negostoljubivi, mislio sam. 
Zašto sam Mileni morao da kažem za lovca na ucene. Sada će znati ceo grad da je moja glava od nekoga ucenjena. Ona ne ume da čuva tajnu.

Napolju pada kiša. Vetar fijuče. Nevreme divlja. Kako je Milena izašla iz stana ako su vrata zaključana od trenutka kada sam oterao lovca na ucene, a jedini ključ koji imam bacio sam za svaki slučaj kroz prozor na ulicu. 

Lepo je biti izolovan od sveta, od nenadnih posetilaca. Napokon sam. Kod mene ući ne može niko, a kada budem odlučio da izađem, nešto ću već smisliti. 

Milena je nepredvidiva, dolazi bez najave i kad joj se prohte i uvek nađe načina da nestane kad to od nje najmanje očekujem. 
Ponekad mislim kako je Milena utvara i da sam i ja utvara. Ona prolazi kao i misao kroz zidove. A ja opet nemam ni jedan dokaz da postojim. To što s vremena na vreme vodim ove beleške iz svakodnevice, nije nikakav dokaz da me ima. Nikome ne nedostajem. Ni živ ni mrtav. I to su gole činjenice. A opet, glava mi je ucenjena. Lepo sam video na poternici piše: živ ili mrtav. Sreća da je lovac na ucene bio malo priglup, pa nije znao šta sa glavom, a šta sa telom, i ova njegova dilema mi je za neko vreme spasila život. Lovac na ucene će morati da traži novu žrtvu. 

Moći ću bar neko vreme da se baškarim u trijumfu koji se hrani porazima. Praznina u tom slučaju dođe kao neko  pribežište.
Tako se uostalom i odoleva prolaznosti.

ZAPISI IZ NEVIDELICE
SMRT I NJENI ŠEGRTI
PRIČA O JAKOVU I LAZARUSU

    ( Postoje priče za koje nikada nismo sigurni  jesu li se dogodile na javi ili su samo plod mašte, snova i uobrazilje. Ovo je jedna od takvih priča.  Pripovedač veruje da je priča  istinita a čitaocima ostaje da u nju veruju ili da se sumnjom  hrane.)
    Iskreno rečeno i ne zna se pouzdano ko je prvi i kada zapisao ovu priču. Ne zna se ni zašto je zapisao, niti su sasvim jasni  porivi onoga ko se  i na takav način njome bavio. Nema pouzdanog dokaza da se ova priča dogodila na javi, i to baš ovako i ovakvim sledom događanja. Ne zna se ni da li je  bila samo nečija sanjarija, kasnije pretočena u priču. Nije sigurno koliko istine  u njoj obitava. Dobre i zanimljive priče nikada nisu do kraja i jasno ispričane. Najlepše ostaje i krije se u nedorečenom. Takav slučaj je definitivno i sa ovom pričom. Pričom o Smrti i njenim šegrtima. Možda nedostaju neki njeni delovi. 
       Priče koje se događaju u snu uvek boluju od praznina i nedorečenosti. Tu se ništa ne može izmeniti. Događaji u njima imaju svoj sled, ali on katkad, ili većinom ne robuje logičkom  poimanju stvari, niti mari za smislenijim redosledom. Otuda  će u ovoj priči biti mnogo toga nedorečenog. Pre svega ne znamo zašto su njeni akteri, ili samo onaj koji veruje u ovu priču, baš tako sve videli i doživeli. 

        Kako to biva u pričama bez pokrića, bajolikim i nepouzdanim, dan je uvek prepun sunca i svetlosti, nebo vedrine, a S. je bio nekako opušten, miran sa onom dozom pritajene radoznalosti koja se javlja u neka jutra i ispunjava neke, mahov baš ovakve dane. 
       Prethodne noći plan o ovom izletu je skovan  u pomalo pripitom stanju, u nekoj periferijskoJ  kafanici gde je troje mladih ljudi ispijalo pivo, ispunjavajući slobodno vreme  nepovezanim  pričama, koje u sebi nisu imale ni traga zanimljivosti. Dogovorio se sa M. da krenu  ranom zorom iz grada u selo koje je kao  lanac visilo na obroncima planine, a ova se i sama i poluprstenu nadvija prostranstvom  uokolo usnule varošice. Sem horizonta u daljini kao da nije bilo drugih granica. M. je došao sa devojkom koju je S. odnekuda poznavao, pa čak prema istoj osećao i neku vrstu neobjašnjive bliskosti, sličnu onoj kada se nekim delimo poslednje što imamo, mada, nije ni njemu bilo sasvim jasno otkuda i do kada daleko u prošlost to poznanstve seže.  Viđao je ovu lepuškastu devojku povremeno u društvu sa M, mada se nije sećao da su ranije  o bilo čemu razgovarali. Prisan odnos i urođena veselost ove sićušne devojke činio je  penjanje uz vrleti planine prijatnijim. Pričali su o koječemu, uglavnom ništa od svega što se hranilo rečima nije bilo u tim trenucima vredno pamćenja. Selo kroz koje su prolazili zvalo se Lažarevo. M je objasnio da prema onome što je on znao o ovom selu, a to nije bilo mnogo, govorilo se da    je selo ime  doblio po lažima i pričama, koje su  u dugim zimskim noćima izmišljali  seljani kako bi zabavili jedni druge, prekratili vreme,  razbili dosadu i učamalost provincijske zabiti, i bez namere  da pričama koje  nisu bile istinite, bilo koga povrede.  No, namernicima iz drugih krajeva ovakav način razonode i razbibrige nije  bio prihvatljiv i nije nailazio na razumevanje,  pa je tako selo koje se hranilo maštom, za njih bilo stecište  laži  , i vremenom  ovo malo seoce  je  dobilo ime koje se više nije moglo ni zaboraviti ni menjati. Od guste šume kuće se skoro i nisu videle.  Bile su raštrkane  i izvan puta kojim su se oni kretali.  Bio je to uostalom stočarski kraj, planina je kao oklopom bila umotana mahom listopadnom šumom, pa su, ko zna u kojim vremenima ljudi morali da krče guste šume i tako su dolazili do zemljišta pogodnog za okućnicu, a kasnije i do livada na kojima su se nalazili pašnjaci bogati bujnom travom. Šuma je nadirala sa svih strana kao vojska koja nema nameru ni da odustane niti  da poklekne, pa su seljani svake godine vodili borbu sa korovom i novim mladicama žilavih stabljika, koje su se  borile da tu gde su i začete izrastu i zauvek ostanu. Šuma je pripadala svima, kao neko beskrajno prostranstvo i ljudi koji su se večito borili da svoje okućnice učuvaju od najezde drveća, nisu pravili nikakve zabrane, pa ko je hteo i ako je hteo, mogao je da se pojavi i seče gde mu drago, bilo da je taj namernik hteo drva za ogrev ili za  nešto drugo. Najbliži grad je bio udaljen kilometarima i do njega su vodili jedva prohodni putevi i preuske staze i nikada ranije u minulim vremenim niko nije  probio širi put od onog kojim su mogli da prođu natovareni konji.  Samo u  selima  koja su  i sama puzala uz planinu bilo je na nekim mestima širine za zapege i  kola u kojima su se neretko prenosili mrtvaci do groblja, koje je bilo poprilično udaljeno, jer su  ljudi, barem je tako u brdima bilo, verovali, da što je groblje udaljenije, to je i smrt dalja od njih i da će ih ređe posećivati. Ovo troje izletnika, jer namera M. i  devojke, koja je kao i većina u ovoj u ovoj pripovesti bezimena, bila je, da malo uživaju u lepoti prirode i izazovu koji je mogao ponuditi ovaj izlet.

     Krenuli su u nepoznato, gonjeni radoznalošću koja je hrana svake mladosti. Bili su deca  grada, doduše sada već u dobi kada  dečje vragolije ostaju samo u sećanju, a život i zbir godina nude nešto  što je od skora već u posedu zrelosti.  M. je nosio sekiru  i ručnu testeru, naime tražio je neko retko drvo, njemu potrebno za nešto što je  bilo tajna, a to drvo se navodno nalazilo u dubini šume i nije ga bilo lako naći. Na samom prevoju planine, pogled je pucao još većim prostranstvom na drugu strani i bežao obroncima gustih šuma u nizinu. M. i devojka su izmicali napred, dok ih je S. pratio sa odstojanja, zastajkujući na mestima koja su nudila neku samo njemu vidljivu lepotu. Najednom, kako to u snovima biva a nikako ne i na javi, put je  kao rukom odnešen jednostavno nestao i nije se moglo dalje ići. Naglo je zemljište propadalo, stvarajući urvinu iz koje je nicalo ogromno stablo nekog razgranatog drveta i M. je objasnio da se samo niz to drvo može spustiti u nizinu i nastaviti put ka cilju koji beše sebi postavio. Kao mačka, vična pentranju, M. je skakutao sa grane na granu i sa lakoćom se spustio niz drvo. Potom je, malo oklevajući krenuo S. i njegovo spuštanje nije bilo  baš tako ugodno i uspešno. Umalo se nije okliznuo negde sa polovine stabla, a pad sa te visine sigurno bi izazvao lomove na telu i teške posledice. Ne nekada je sreća izdašna saputnica ludosti, mislio je. Oblio ga je hladan znoj, pa je u svaki naredni pokret ruku i stopala unosio dodatnu dozu opreza. Najzad se i sam sa olakšanjem domogao tla.  Devojka je krenula poslednja. Začudo nije pokazivala nikakav strah, ali raspon između stabla i grane koju je morala dohvatiti ukoliko je želela da siđe beše prevelik, bila je prinuđena da zastane pokušavajući na brzinu da nađe i osmisli neko rešenje, kako bi ovu neočekivanu prepreku savladala. M. je video da to neće biti baš lako, pa se bez ustezanja uzverao uz drvo, naslonio se uz stablo i devojka se oslonila stopalima na njegova ramena. Prepreka je bila savladana, i oboje su uz smeh sa najniže grane skočili na  mekano tle prepuno šuškora i mahovine. Jedva uočljiv put je gustom šumom vodio dalje niz strmen. S. se kasnije nije sećao zašto su se razdvojili i  zbog čega se on uputio na jednu, a M i devojka na drugu stranu.  Dogovor je bio da se povremenim dozivanjem čuju i ne udaljavaju mnogo jedni od drugih. Na jednoj uzvisini S je odlučio da zastane i predahne.  Kao u mekanoj postelji S. se svom dužinom tela opružio po mahovini, gledajući kroz krošnje granja u nebo i namah utonuo u san.  Probudila ga je tišina. Sunce je tonulo iza gorja i vrhova  sure planine, senke hladnika bile su najednom nekako teške, trljao je oči kako bi odagnao i poslednje tragove  dremeža.  Zbunjenost je kratko trajala. Počeo je da doziva M. ali odgovora nije bilo. 

     Nije mu bilo preostalo ništa dugo do da istim putem krene nazad. 

    Ali nisu uvek putevi kojima negde dolazimo isti oni kojim se i vraćamo. Uvek postoji neku puteljak koji namernika odvede na drugu i  neplaniranu stranu.  Kako god, izazov je na svakom putu vrebao. Izazov o kojem se obično nije znalo ništa i o kojem se nije ni slutilo.  Peo se uz strmen, i činilo mu se da to putovanje traje beskrajno dugo. Povremeno bi se oglašavao dozivanje saputnika, ali odziva nije bilo.  U šimi nije bilo nikakvih glasova, kao da su i ptice i divljač, ukoliko je bilo u blizini, jednostavno promenili staništa i mesta boravka. Kao da se kretao predelom bez života. Pustio je da ga nepoznat put vodi, verujući  da  je cilj  svakog puta da namernika dovede tamo gde je bilo zacrtano da mora doći. Nije to više bila ona staza kojom  je sa drugarima  dolazio. Osećaj neprijatnosti i strepnje zbog neizvesnog ishoda ovog  nepotrebnog putovanja  svakim narednim korakom se pojačavao. Činilo mu se kao da je bio sam na svetu i da težina te samoće neće tako brzo ni tako lako nestati.  Kapi znoja rosile su čelo a vrh planine, tako je delovalo, kao da se sve više udaljavao, iako  mu se on penjanjem primicao.  Znao je kada dođe do vrha da će sa druge strane ugledati selo Lažarevo, ili neko drugo, bilo mu je svejedno koje, a onda će već lakše pronaći put  ka svome domu. 

    Dogovor je bio da nikoga ne obaveštavaju gde su krenuli toga jutra i kada će se nazad vratiti. 

    Nije umeo sebi da objasni koji su razlozi njega  terali da se upusti u ovu,  kako mu je sada izgledalo besmislenu avanturu. Najednom, šuma se proredila, ukazale su se  livade i proplanci što je obećavalo da se njegovim strepnjama bližio kraj. Zastao je da se odmori od napornog penjanja, kada je negde  iz blizine začuo dečju graju. Iza obližnjeg čestara pojavilo se dečak tršave kose i oblog lica. Štapom koji je u njegovoj mašti verovatno bio mač, ili neko slično ratničko oružje, kidao je sa  niskog rastinja lišće oštrim zamasima, mahom sa leske, a ni divlje cvetove nije ostavljao na miru. S. se setio svojih dečjih ludorija i ova igra dečaka sa planine nije bila  nimalo iznenađujuća. Bilo mu je čudno otkuda se to dete pojavilo, kada nigde u blizini nije video ni jednu kuću ili makar planinsku kolibu.  Nekoliko trenutaka kasnije, pojavio se i drugi dečak istog uzrasta i dobi, samo što je ovaj umesto  jednog, nosio dva štapa i bio kudikamo agresivniji u svom dečjem ratničkom pohodu. S. Je bio iskreno zbunjne začudjujućom sličnošću ova dva nemirna dečaka.  Sigurno je da su bili braća, jer drugaćje se nije mogla objasniti  ova  neverovatna sličnost. Blizanci, pomislio je i  naglo ustao iza čestara koji ga je zaklanjao. Dečaci su ga ugledali i njegova za njih očito neočekivana pojava izazvala je zaprepašćenje i strah. Uz vrisku dali su se u beg i nestali u šumarku koji je poput  njih i sam bežao uz blagu padinu. S se nasmejao i bilo mu je malo žao što je nenamerno decu uplašio. Nastavio sa penjanjem. Osećao je žeđ. Čim naiđe na prvu kuću, a verovatno je kuća bilo u blizini, zatražiće vode. Nadao se da M. i devojka nisu zalutali poput njega i da nisu ostali mračnoj šumi da ga traže. Odjednom, kao da beše toga časa  iz zemlje iznikao tu pred njime stvorio se zid, nalazio se  po sredini puta,  kao da je neko namerno hteo da baš na tom mestu zaustvai sve koji su se tuda kretali. Ova  kamena barijera kao da ne beše ljudskih ruku delo. Uzdizala se kao žrtvenik koji je nekad u ko zna koje vreme tu postavljen. Žrtvenik gde su takođe davno nestali pagani prinosili žrtvenu marvu bogovima neba, šume ili ko zna čega u šta se jednom verovalo. Zid je bio dotrajao sa mahovinom koja se beše uhvatila na kamen, tragovima  kišnice i  ledenih zima, urezanih u  obrise kamena, dok je iz pukotina rasla trava povijuša, koja puzala strmim litacama  ka visini, kao i svaka biljka, koja stremi izvoru svetlosti. Radoznalo je obilazi ovu kamenu građevinu ne uspevajući da je poveže sa bilo kojom njemu znanom realnom potrebom ljudi koji su naseljavali ove prostore.  Kao da je neko i nekada, iz nekog razloga zidao  osmatračnicu, a možda i gradio pogodno  sklonište i sa tog uzvišenja vrebao i lovio divlje  zveri, koje nisu mogle videti opasnost koja ih je vrebala. Obilazio je oprezno oko ovog u vremenu i prostoru izgubljenog i zaboravljenog  kamenog postamenta. Građevina je bila pravougaonog oblika. Kada se našao na čeonoj strani zida otkrio je usko stepenište koje se uspinjalo ka vrhu. I ono je bilo zaraslo u travu i mahovinu. Radoznalost je bila zbunjujuća i velika, i nije mogao odoleti izazovu. Krenuo je stepeništem ka vrhu, oprezno i pazeći da se ne oklizne tokom uspona. Njegovo  zaprepašćenje je bilo potpuno kada je  na vrhu ugledao dva starca kako sede, dva dvojnika, iste dobi, duge sede brade i potpuno bele kose, koja je izvirivala ispod kapuljača nekog čudno skrojenog ogrtača od sukna ili kostreti. Sedeli su nepomično, pogleda uprtog ka njemu, nimalo zbunjeni  njegovim dolaskom. Činilo se kao da su iščekivali da se niotkuda i baš tada pojavi. Na skoro ravnoj površini nalazilo se kupolasto uzdignuće veličine  prosečnog stola, a sa strane takode od punog kamena, bila je sazidana i uzdignuta klupa, visoka toliko da ova dva starca koja su mirno sedela, stopalima nisu dodirivala tle. 

    Obojica su držala štapove kakve je pre kratkog vremena video kod ona dva dečaka. Jedan starac je držao preko krila jedan štap, a drugi je opet u obe ruke držao po jedan kojim se osanjao kamenu podlogu ispod sebe. Obojica pogureni pod teretom starosti i godina, kao da behu ovde dopremljeni iz ko zna kojeg vremena. B. ih je gledao ne skrivajući zbunjenost. Na pamet mu nije padalo nikakvo razumno pitanje, pogotovo što mu apsolutno nije bilo jasno prisutvo staraca na ovakvom mestu. 

    - Znali smo da ćete doći, rekao je starac sa jednim štapom.

    - Znali smo da ćete baš danas doći, kazao  je onaj koji se oslanjao na dva štapa.

     - Čekamo vas i čekamo. Godinama čekamo. Jednom smo uspeli da vam  pobegnemo. Bilo je to čudo. I zahvalni smo vam što ste nas tada poštedeli. Rekao je starac koji mu se prvi obratio.

      - Verovatno ste tog dana vi svoju normu ispunili i nas dvojica se nekako nismo uklapali u sistem koji kod vas sigurno postoji. Uostalom, vi ste toga dana uzeli danak u životima. Znate o kome govorimo. Vaše pamćenje mora biti besprekorno. Jer  vreme je vaš verni sluga, ono samo ljudima nevolje donosi. I starost donosi, kao nama dvojici koji smo imali sreće da je doživima. U istom danu kada ste vi nas uplašili, a bili smo deca, i nemirni do zla boga, ono dvoje , mladića i devojku, našli su  čobani u jaruzi koju i divokoze izbegavaju. Tačnije videli su lešinare kako kruže, pa su pomislili da se neko živinče okliznu u potrazi za travom i završilo u provaliji. Mi seljani smo  pronašli mnogo davno put koji je vodio ka dnu, i svakog proleća bi se neke nove kosti, bilo divlje ili pitome životinje zabelele na dnu ovog ambisa , gde je svetlost dopirala, ali ga sunce nikada nije ogrejalo. Neretko su  i  neki ljudi i neke žene svoj život ostavljale u toj provaliji, namerno birajući baš to mesto gde ste ih i vi lako mogli  naći. Taj mladić i devojka nisu  svojom voljom izabrali  taj put bez povratka. Nas dvojica verujemo da ste ih baš vi tamo usmerili. Jer u vašem poslu slučajnosti nema. Znamo pouzdano da to dvoje nisu zalutali. Odakle behu došli, i šta ih je pokrenulo  da vama u pohode dođu, to verujemo ni vi ne znate. Slučaj ih je usmerio na vašu stazu.  Drugog objašnjenja nema. Nije bilo nikakvih tragova ili dokumenata  gde bi se njihova tela mogli proslediti. Sem sekire i testere koja je u blizini nađena, ničega drugog nije bilo, a  te alatke ništa nisu govorile. Mnogi su tamo  sahranjeni  pa  se smatralo da je njima sudbina izabrala mesto večnog boravka.  Pokopani su  oboje u istom grobu. U obližnjim selima nije bilo nestalih, pa se nikada nije saznalo odakle je vetar baš ovamo doneo ono dvoje nesrećnih ljudi. 

     Tek kasnije nas dvojica smo povezali ovaj događaj i naš susret sa vama i znali smo da nam je sreća tada bila neprimereno naklonjena, jer vi ste nekome drugome umesto nama, već bili presekli putovanje životom. Mladost za mladost i njih nije više bilo, a nas dvojica smo dobili neočekivanu i drugu priliku.

      - Ne znamo, rekao je starac sa dva štapa, ne znamo, ponovio je, i to nas je uvek zanimalo, i  zarekli smo se jednom kada  dođe do ponovnog susreta, da ćemo vas  pitati, znate li vi imena žrtava po koje dolazite. Pamtite li vi ta imena, beležite li ih u većnu knjigu smrti, pamtite li makar likove, ili se samo bolom umirućih hranite a sve drugo vama nije važno. 

      - Ja sam Jakov, a moj brat se zove Lazarus, uskočio je u razgovor ponovo starac sa jednim štapom, zvali smo ga do susreta sa vama Lazar, a jedini među nama,neki učeni seljanin   sa znanjem kakvo mi ostali nismo posedovali, kad je čuo da ste nas poštedeli, rekao je mojem bratu: ti ćeš se od danas zvati Lazarus. Nije objašnjavao zašto je to rekao, ni šta bi to novo ime trebalo da znači.

      - Vi ste me debelo pomešali sa nekim. Ja vas nikada do sada nisam sreo. Niti se na bilo koji način uklapam u profil  nekoga o kome vi  govorite. Ja sam se samo sa prijateljima rano jutros  uputio u ovu šetnju.  Pogubili smo se jer  ove puteve i šume ne poznajemo. Ja sam zaspao u šumi, a oni me verovatno i sada traže. Nisam ja nikakav zločinac, niti neko ko drugim ljudima nanosi zlo. Zaista ne znam o čemu govorite, možda i zbijate neke šale sa mnom. Čuo sam da ljudi  iz jednog ovdašnjeg sela vole da maštare i da su njihove priče neponovljive. Katkad i bajkovite. Takođe znam da mudri ljudi znaju da budu i surovi u pošalicama sa mladošću koja nema strpljenja da savet sasluša i prihvati.

      - Kad smrt spava, život se budi, rekao je starac sa jednim štapom, S. ih i dalje nije razaznavao, niti je mogao da zaključi nakon brzog predstavljanja braće blizanaca, ko je od ove dvojice Jakov, a ko Lazarus.

     - Nema razloga da nas od straha oslobođate bilo kakvom pričom. Mi smo se onda uplašili i bojali, danas toga straha nema. Lep je život za nama ostao. Ispunjen mnogo čime. Ostavili smo i potomke. A ovo što danas jesmo, ni za koga ne predstavlja vrednost, sem što vama ispunjava plan u vašoj večnoj knjizi smrti, ponovo se oglasio starac koji je prvi progovorio.

      - Upamtili smo zanavek lice smrti, vaše lice, ono se ne zaboravlja. I vidimo: ono ne stari. Vas godine ne dodiruju, a smrt je stara samo po navikama, u njoj je sve ostalo isto, mlado i naoko prijemčivo, nadovezao se  starina  sa dva štapa. 

     - Vidite da smo i štapove sačuvali, kako biste se  nas dvojice lakše setili. Nema razloga da naše likove pamtite iz detinjstva. Ni mi se odavno ne sećamo kako smo izgledali kao deca, tu i tamo  kao oštra misao sevne i pamćenje prosvetli neka slika iz detinjstva, neki nestašluk koji se ne zaboravlja, jedino vas i vaš lik nikada nismo zaboravili, objasnio je starac sa jednim štapom.

     B. ih je po njima jedio  razlikovao. 

    - Nemate vi samo lice smti
, gospodine,  vi ste sama Smrt. I od toga se ne možete sakriti.  Ljudima   su vaše igre nepojmljive, i vaši razlozi po kojima pravite odabire nelogični i nemaju objašnjenja.  Mi smo, barem sa nama dvojicom je tako, dakle, mi smo odavno shvatili da  smrt ne traga za razlozima, da ona ne haje za pravdu i posledice, njoj je bitan broj, norma i ništa više. Izbori su njeni, odnoso vaši, gospodine, stihijski i slučajni. Dovoljno je da joj se neko nađe na putu i tu je kraj, retki je vide za života, a međi
 njima smo i nas dvojica, živi do sada, rekao je starac koji je štap koristio za oslonac umornije ruke.  

     S. je znao je da ove starce ničim ne bi mogao da uveri da on nije smrt. Pa da je tu na njihove oči sam sebi život oduzeo, oni bi i dalje tvrdili da je smrt po njih došla, i da je  sve ostalo još jedna usputna manifestacija koja u praksi potvrđuje beskrajnu moć smrti.

    S. je taman zaustio još nešto da kaže, znao je i on, makar iz priča ponešto o smrti i apsurdnosti umiranja, na kraju je odustao i bez reči i bez pozdrava se okrenuo, nije imao volje da ovu besmislenu priču privodi kraju njenim iscpljivanjem. Ipak je je starost ludost, pre će biti da je tako, nego kako se u narodu kaže za ludost  da je večni pratilac mladosti. 

    Stari ljudi znaju da se zagube u sećanjima, da im se pomrse konci i niti života, i sve dobija neki drugi smisao, ni nalik istini koja im je  do skora minuli život ispunjavala. 

    Ostavio je starine da razreše svoje dileme sa večnošću. Ako im se umire, i ako smrt dozivaju, na pogrešna vrata su zakucali, mislio je odlazeći.    Nije se osvrnuo i nije znao da su dvojica starina blizanaca ispustli štapove iz  ruku bez života, sa osmehom koji je bio tajanstven kao i trenutak napuštanja zemnog sveta. U istom trenu kada se neznanac okrenuo i krenuo da silazi  stepeništem sa žrtvenika, utonuli su u večnu tamu. 

     Njemu se najednom žurilo. Morao je pre  sumraka da dođe u gradić odakle je krenuo na ovo neočekivano neobično i kako se pokazalo neizvesno putovanje.

     Činilo mu se dok je ubrzavao korak, kao da ga staza upija, kao da mu cedi snagu. Nešto se ipak dešavalo u prostoru što nije bilo uobičajeno. Najednom nije znao gde se  zaista uputio.  Tamo gde je bilo ljudi svakako. Nije se sećao doma, ni likova  mladića i devojke koje je negde u u šumi i u brdima ostavio,  nije se sećao ni likova staraca koje je upravo napustio. Praznina  negde u utrobi je  bila nečim nalik spokoju sasvim popunjena. Spokoj se razlivao prostranstvom poput magle koja je gutala udoline. Ako je i bio donosioc smrti, ili smrt sama, za ovu  priču iz sna to više nije imalo značaja. 

    Svako menja odoru koju nosi  i iza koje se skriva, zašto  bi onda smrt bila izuzetak. Jednom će smrt nositi lice lepotei i mladosti, drugi put se dičiti uzornoću starosti i skrivati se iza pošasti i užasa. Niko na svetu ne zna kakvo zaista jeste lice smrti, a kako je ona tamo gde života ima trajno prisutna, moguće je da to bude svako lice i svaki lik koji se može sresti i videti. Pa i njegovo lice može  nositi odoru smrti. 

     Sve novine, pa čak i neke lokalne televizijske stanice u svojim specijalnim emisijama i izdanjima objavile su priču o nestanku dvoje mladih ljudi, koji su se pre nekoliko dana,  jednog jutra ko zna iz kakvih pobuda, kako se verovalo uputili ka planini. Od tada im se gubio svaki trag. Javilo se nekoliko očevidaca koji su tvrdili da je tu bila i još jedna osoba, umotana u crno, koju su mladić i devojka pratili. Potraga je nije jenjavala i trajala je mesecima. Policija  nije imala nikakvih rezultata. Sve dojave su bile nepouzdane i bez pokrića. Ni u okolnim mestima nije bilo ničega što bi upućivalo na nestale. Nestali mladić i devojka su bili samo prijatelji, drugovi od najranijeg detinjstva, njihov odnos je bio kao odnos brata i sestre i nije se ni na koji drugi način ispoljavao.   Negde su krenuli, tamo ih je neki bolesnik i psihopata presreo i najverovatnije ubio, a potom ko zna gde uklonio njihove posmrtne ostatke. Ovo naoko logičko objašnjenje nametalo se samo po sebi. Bilo je doduše, i drugih sličnih pretpostavki i nagađanja. Sve se svodilo na  neosnovanu maštariju onih koje ovaj slučaj i nije mnogo potresao.  U porodicama nestalih nije bilo sumnje da su  njihovi  ukućani zauvek nestali i da sigurno nisu onako iz čista mira  negde odlutali.  Znalo se i istraga je pokazala da su porodični odnosi u oba slučaja  bili zaista harmonični  i nije bilo nikakve potrebe za  mladalačkim buntom, otuđenjem ili nekim bekstvom od realnosti.  Dvoje mladih i nestalih nisu imalo nikakvih nesuglastica  ni sa  ukućanima ni sa sredinom gde su živeli. Pogotovo nisu imali nikakvog razloga da  okončaju samoubistvom svoje mlade živote. Oboje su bili osobe vesele naravi, puni elana, urođene  razboritosti i dobrote. Živeli su u sredini gde bi se svaka promena lako uočila. Otuda je misterija njihovog nestanka bila veća, tim pre što takvih slučajeva  ranije u tom gradu nije bilo. Bilo je neshvatljivo i zbunjujuće što nikakav trag  što bi uklazivao na ovo dvoje mladih ljudi, nije postojao.  Jednom je neki brđanin, nekome, nije se više znalo kome, niti kakav je bio povod takvom razgovoru, rekao, da je čuo priču od nekoga, više nije znao ni iz kojeg sela je bio taj što je pričao, kako su u nekoj provaliji ispod planine, pronađeni mladić i devojka bez bilo kakvih dokumenata, stradali igrom slučaja.  Radoznalost i nepromišljenost ih je dovela u opasnost koje i nisu bili svesni, stradali, dakle ne tako što ih je neko ubio, već su nesrećnici bili nepažljivi i išli putem kojim se nije smelo ići, koji je vodio do te provalije, a onda im nije bilo spasa. 

   Priča se nije mogla proveriti, mada je njen eho dosegao i do pragova  domova nastradalih. Ni u nju se nije verovalo kao što se nije verovalo ni drugim pričama koje su se hranile maštom dokonog sveta. 

     Nada da će se jednom pojaviti, isto tako neočekivano, kao što su  otišli u nedođiju, u nepoznato, nije napuštala samo one koji su im bili najbliže, u čijim su snovima i dalje prisutni bili, dok  su se ostali žitelji uveliko hranili drugim pričama, ni nalik ovoj.

     Za većinu,  ljudi nisu mogli tek tako i netragom nestati.  Za  one sumnjičavije koji ničemu i nikome ne veruju, priča je bila izmišljotina i plod bolesne mašte dokonog sveta. Mediji su samo podpirili vatru, igrajući kao i uvek na kartu radoznalosti, kartu koja u svim igrama podlosti i prevrtljivosti dobija.

     Kako god, pričama iz snova ne može se verovati.

     Uostalom i snovi se zaboravljaju, kao i ljudi kojima su u pohode dolazili.

MERA PROLAZNOSTI 
PISMO IZ SNOVA

MRZOVOLJA
-   Zvonio ti je telefon, kaže ona.

-   Isključio sam telefon, učinilo ti se, odgovaram mrzovoljno.

-   Ne nisi. Stvarno ti je dugo zvonio telefon. Neko je bio uporan. Hteo je po svaku cenu da te čuje.

-   Opet umišljaš. Pogledaj i sama. Telefon je isključen. Šta je sa tobom?!
-   Možda jeste isključen. Ali ja sam čula kako zvoni. Ti nisi. Ti ništa ne čuješ. Ništa ne osećaš. Gluv si i slep za sve oko sebe. Evo ni mene ne primećuješ danima. Sad ćeš reći da ni ja ne postojim. Da me u tvom svetu nema, da me nikada nije ni bilo. Da te samo proganja odjek mojih besmislenih reči. To ćeš reći, garant!

-   U redu onda, neka bude kako ti kažeš, i ne duri se više. Postojiš i slušam pažljivo šta govoriš. Ali ne kapiram čemu ova besmislena priča o telefonu. Stvarno mi nije jasno? U čemu je poenta? Šta u stvari pokušavaš da mi kažeš?

-   Ništa, danas nisi samo gluv, već si i glup. Evo ponovo zvoni telefon, zar ne čuješ?

-   Ti si luda. Kao da si zaratila s pameću. Šta te spopalo? Uključiću telefon, pa neka zvoni do sutra. Samo da znaš: zvonio ne zvonio danas se nikome ne javljam. Nema me i tačka.

-   Zvoni ti u glavi. Čuje se iznutra. Šta je sa tobom i tvojim sluhom?! Nekada si gospodario nečujem, i lovio si zvukove koje niko nije uspevao da čuje, video si nevidljivo, umeo si da čuješ i ono što mrtvaci medju sobom govore, a sad kao da je u tebi sve zamrlo. Ni telefon koji tebe zove ne čuješ. Brinem za tebe, eto to je moj problem.

-   Možda si ti u pravu. Možda se ja danas nisam ni probudio. Možda sa mojom podsvešću  razgovaraš. Nekad čula zamru pre vremena, nekada posle vremena. To je mera prolaznosti. A ona nema niti jednu poznatu dimenziju, nema oblika, a tu je, znamo da jeste, ali je ne možemo videti, da draga moja, mera prolaznosti, ko li se samo dosetio da je nazove tim imenom, i odkuda mera nečemu što se baškari u našoj podsvesti?

-   U redu nisi ukapirao, ja sam te zvala. Kad već ne zeliš da se javiš na telefon, napiši mi barem par reči, da znam da i sada misliš na mene.

-   Danas si tako čudna. Postavljaš uporno pitanja na koja ne umem da odgovorim.

-    Zašto mi nisi napisao pismo, par reči, da znam da si doputovao i da si dobro?
-    Pa ja sam tu uz tebe ljubavi, sve ti mogu  reći ovako, zašto da pišem?

-    Nije to isto. Izgovorene reči se jednostavno gube. Nestaju bez traga. Napisano je već nešto drugo. Trag u vremenu. Dokaz da nas je bilo i da nas ima i sada.

-   Ne znam o čemu da ti pišem. Meni je dovoljno da te gledam. Pa i ljubim ako to poželim. A želim. Stvarno sitničariš. Kakva pisma pobogu. Mrzim da pišem, to i sama znaš.

-   Nema veze. Hoću pismo da dobijem od tebe. Baš sada! Neću tvoje žive reči. Neću poljupce. Hoću pismo. Neko zvoni na vratima. Virnuću kroz špijunku. Poštar! Divno. Ipak si mi pisao. Da otvorim ja ili ćeš se  ti malo pokrenuti?

-    Opet se igraš sa mojim strpljenjem. Ponoć je ljubavi. 
Sada pošte ne rade a poštari spavaju.

-    Ne ovo je moj poštar. On nosi tvoje pismo. Ono što ćeš tek napisati. Kad me ne bude ovde i kada me ne bude uz tebe. Ti si tako sebičan. Nikada se ne bi setio da treba da mi pišeš kada sam pored tebe.

-    Ima ove noći da te načisto pridavim. Hoću da spavam. Javljaj se na moj telefon bio uključen ili ne. Pusti poštara da udje. Uzmi pismo koje ti nisam napisao. Radi šta god želiš. Samo mene ostavi da dremam.

-  Ti bi samo da spavaš. Ne umeš da sanjariš. Opet me zamajavaš i lažes. Idem da uzmem pismo. Ma i poštara ima da uzmem. Dosta mi je tvoje mrzovolje. Praznik je pobogu. Idem da gledam vatromet. Nećeš me više nikada videti. Ni u snu.

ALBINO U DUŠI

LUDA KUĆA

ARIVEDERČI

   Zbilja zanimljiva tema. Nažalost nije moja ideja. Teško da bih se ja u ovom vremenu  mentalnih i svakojakih turbulencija dosetio tako nečega zaumnog i genijalnog. Recimo da pišući o bolu, o jadima svakodnevice, o borbi za opstanak u urbanim uslovima gde se vidici  šire a mogućnmosti
 sužavaju, da ću  sve nedaće nadvladati javno govoreći o njima. Mesecima posećujem  Zavod za mentalno zdravlje. Tri psihiujatra se smenjuju u nastojanju da nama koji smo uznapredovali u lečenju i domogli se grupe, objasne i utuve u glavu, da smo tu da nam oni pomognu. Ljudi su od nas digli ruke, društvo i zajednica nam je okrenula leđa, i Bog nam je  odavno rekao arivederči, i eto malo sreće, u poslednjem trenu neko nam je dojavio da u gradu od dva miliona ljudi postoji ustanova takvog i takvog tipa, nekoga ko nam je to rekao samo proviđenje uputilo na nas da nama  gubitnicima i zgubidanima, kao onaj  Skot, valjda zvani Pek u onoj svojoj debilnoj knjizi, dakle ukaže na put kojim se ređe ide, i tako,   čudom smo se obreli u ovu ustanovu koja leči dušu, onima poputmene, koji  još veruje da duše makar u nosu imaju. Ispiraju mozak ili ono malo što je još u našim glavama ostalo od pameti, spremaju od nas paćenika novog, ako ne izlečenog, ono makar pročišćenog čoveka. 

      Dolazimo sa integriteom zavisnika od koječega. Neko podlegao alkoholu, neko tabakomaniji, neko drogama, kako se u institutu kaže „PAS“ što u prevodu znači : „Psihoaktivnim supstancama“. I naravno oni najgori slučajevi poput mene, koji od pomenutog asortimana  zavisnosti ama baš ništa ne koriste, što apsolutno nije normalno. Živeti u ovom svetu svakojakih zagađenja i otrova, po svaku cenu nastojati da te ništa od toga ne dodiruje, to je zbilja za psihijatrijsku analizu i posmatranje. Tipovi poput mene su idealni za proučavanje. Lekari tvrde da sam ja najupečatljiviji primer introvertne ličnosti, sklone pritajenoj samodestrukciji. Kobajagi nije mi ništa, a ovamo sve mi smeta i svemu nalazim manu, pa i ustanovi u kojoj  sam doduše igrom slučajnosti  postao redovan pacijent. Čeprkaju oni tako iz dana u dan po mojem mozgu. Traže dokaze bitne za mene ali za njihovo naučno istraživanje. Ima tu nešto što nije kako valja, samo treba otkriti šta je po sredi. U maglu treba ući da bi se nešto jasnije videlo. Nigde ne žure. Proces lečenja je dugotrajan. Sa tim moram u startu da se suočima. Niko ne garantuje da meni leka ima. Njihova dobra volja uz profesionalizam , malo li je. 

     Nisam tabletoman. Ne pijem i ne pušim i ne drogiram se kao što rekoh. A opet mrak iz mene prosejava, negativna energija zrači kao da sam se hranio uranijumom, na sve i svakoga gledam sumnjičavo, i sa nepoverenjem, ponekad se u mojem ponašanju jasno vide prezrenje, osuda, u rečima mi uz svaku opasku buja ironija. Možda sam zavisnik od  preteranog gledanja televizije. I jesam u neku ruku. To sam i javno izneo već na prvoj ispovedničkoj seansi. Navukao sam se na programe tipa History, Animal planet, Travel, Diskovery,National Geographic . A to nije dobro za mene.Tako psihijatri kažu. Iskačem iz opšteg mesta. Neprijatno štčim
. Izdvajam se i  okružen sam samoizolacijom kao bodljikavom žicom. Prezirem principe društvenosti i asimilacije. Ne gledam dnevnike, sportske priredbe, tv sapunice, autorske emisije o ničemu
. Vidici su mi skučeni i zamagljeni. Sve u meni buja od neznanja i neinformisanosti. Ne živim u sadašnjosti već u prošlosti. Moram pod hitno da se dozovem pameti. Zadnji je čas, kako  kažu. Zadnji čas. Istorija je mrtva nauka. Čemu ta opčinjenost. Koga briga šta su radili faraoni, ko je skapavao  vekovima gradeći kineski zid, šta je koga danas briga za Indijance i Inke kada su odavno pobijeni kao stoka i nema ni jednih ni drugih. Čemu lekcije o ustancima robova kad je ropstvo ukinuto. Čemu gutati priče o slavnim vojskovođama koji su neslavno završili. Živim u prošlosti, i tu je moj problem, a u prošlosti je  sve što  bi trebalo zauvek izbrisati iz ljudskog pamćenja. Naročito je loše po psihu to što satima vrtim kanale sa programima o životinjskom carstvu. Nema tu nikakvog carstva. To su metafore. Metak fore, duhovit je lekar. Na ovoj planeti samo čovek caruje. Životinje su bez svesti i  racija. Instikti i mašine za ubijanje. Tamane jedni druge. Kakva je svrha postojanja  zebri, i onog tupavog gnua, do da ih lavovi i druge grabljivice jedu. Da ne pričamo o  zmijama otrovnicama, krokodilima, ajkulama i drugim prirodnim neprijateljima čoveka.  Dakle, moj problem je taj  što potiskujem i skrivam ono animalno u sebi. Što sam sklon destrukciji koju vešto zabašurujem pričom o lepoti prirode i lepoti  životinja. Što nemam hrabrosti da se suočim sa problemima tekućeg života i ni po koju cenu neću istini da pogledam u oči. Kao da ću od istine oslepeti. Istina kakva god bila  samo može da nam izoštri vid i da nas prosvetli.  Ne reagujem ni na šta  što normalni svet dovodi do očaja i ludila. Svakodnevna poskupljenja koja masovno narod vodi u propast i  do prosjačkog štapa, mene i ne dodiruju. Imam i svoj štap i svoje urođeno slepilo.
 Nije nego. Koga  ja tom pričom farbam. Nisu doktori idioti. Pričaj ti to drugome a ne nama. To mi kažu i kada ćutim kao zaliven. Ništa mi ne veruju, šta god da kažem. Ima još mnogo mojih slabosti o kojima ćutim a oni ih vide jasno kao na dlanu. Recimo: nisam reklamožder, što je nedopustivo. Ništa ne kupujem na rasprodaji. Moda me ne zanima. Ne kapiram trendove. brendove i ostala kako sam kažem nacionalna sranja. Preko svega prelazim  sa nonšalancijom i stavom : zabole me, to me se ne tiče, briga me za Markove konake. To je sebičluk na delu i ništa drugo. Ili ipak bolest. Na sve sam oguglao. Ništa me ne uzbudjuje. Mrtav čovek koji hoda. Baš tako. Kao u onom filmu sa Sigurni Viver i Šon Penom. Stom razlikom što je  tamo dokazana krivica  i egzekucija neminovnost. Toliko ljudi svakodnevno strada : u saobraćaju recimo. Pa od prirodnih nepogoda. Malo malo  bukne neki cunami, ili zemljotres. Na hiljade mrtvih. A ja ništa. Ni suzu da pustim. Ratovi, pravedni, nepravedni, terori moćnika, odmazde ugnjetenih, užasna ubistva manijakalnih tipova, robije, kazamati, ništa, ama baš ništa  mene ne dodiruje. Ne idem  kao sav normalni svet na fudbalske utakmice da se tamo praznim. Ako i odem ne  arlaučem tamo i ne psujem majku sudiji i trenerima, ne pljujem na igrače koji nisu imali svoj dan i pobedili, ne tučem se . Nemam čak ni bejzbol palicu u arsenalu svojih borilačkih potrepština. Ne pretim komšijama, recimo  zbog zauzetog parkirnog mesta ili preglasne muzike. Ne planiram u potaji ničije ubistvo. Nemam baš ništa što nagoveštava agresiju. Izgubio sam negde usput sve ljudske instikte i kararkteristike. Postao sam albino u duši. Neupotrebljiv. Treba me po svaku cenu lečiti. Čemu tolika obezvoljenost. Čak me ni politika ne zanima. Skupštinska zasedanja ni za živu glavu neću da gledam. A  tamo cirkus i narodna zabava. Za ljude koji kroje naše sudbine onako bez očekivanih emocija gnušanja i gađenja tvrdim da su idioti, da su prodane duše, da su foliranti i lopovi. Zaista nema stvari koja me uzbuđuje. Čak su mi i žene prema kojima sam imao destelećima
 evidentnu slabost postale potrošna roba. Danas sa jednom sutra sa drugom. Homofobičan sam do zla boga. A to nije in. U svemu oko sebe vidim lošu nameru.  Zavera do zavere. I kao  verujem da sam i dalje normalan i da mi ne treba lečenje. Pa ti si čoveče najteži slučaj koji smo do sada imali. Tebi lekovi ne pomažu. Kaže mi sa očajem u glasu doktor Mitar Mitrović Karamujkić. On  je odmah video gde mene tišti i šta mi fali. Primio me u bolnicu na svoju ruku. Iako sam došao drugim povodom. Takoreći igrom slučajnosti. Tražio sam nešto sasvim drugo. I nabasao na dotičnog doktora. Moja pitanja, način na koji sam ih formulisao, boja glasa, intonacija, stav koji je odavao i zbunjenost i aroganciju bez pokrića, sve su to bili pokazatelji  iskusnom oku lekara profesionalca da me uvede u svoju ordinaciju i započne priču o neohodnosti 
mog budućeg lečenja. Nepobitna argumentacija, moja urođena bezvoljnost, navika da idem linijom manjeg otpora, sve je dovelo do prihvatanja saveta lekara da treba pod hitno da se lečim, da sam banuo u zadnji čas i da mi je Gospod pružio poslednju šansu.

     Pobogu doktore, , zdrav sam kao dren, ne pamtim kad sam kijavicu imao , kamoli nešto drugo, rekao sam. Ne, i ne, pogrešan pristup, kaže on meni  autoritativno. Svaki čovek ima neku boljku. Jedne se vide i osećaju, ali najgore su one za koje mislimo da ih nemamo i da ne postoje. Zdravo telo ne znači  da je duša zdrava ili da je pamet zdrava. Duša se ne leči medikamentima. A ni za pamet nije izmišljen lek . Takve bolesti se nose od rodjenja i leče ih samo reči.

     Ali ja rečima ne pridajem nikakv značaj, branim se ja od navalentnog lekara. E tu je caka, objašnjava on. Od reči sve potiče. Kako neko uopšte može da bude ravnodušan na reči. Ta ravnodušnost je odraz naše nesigurnosti, možda i nemara, treba tačno provaliti šta je po sredi. Lekar mi objašnjava da sam ja idealan pacijent. Ne priznajem da sam bolestan a jesam. Negiram sve na šta mi se ukazuje. Gde ste videli ludaka da će priznati da je lud, kaže lekar meni. Ja se opet branim i tvrdim da nisam lud jer moju postupci dokazuju suprotno. Niste u pravu, kaze lekar, ludilo se pritaji, i ko danas od svih nas ne nosi u sebi neku vrstu ludila. Do juče normalan čovek, uzoran otac i suprug, dobar komšija, poštovan od zajednice, ugledam u svakom smislu i cvrc, nešto mu se
 pukne u glavi, uzeo pušku i pobio svu čeljad po kući, onaj drugi došao u preduzeće, upucao direktora i još nekoliko članova njegovog kabineta, isti taj uzorni građjanin, malo mu što je ubio nego još i spalio žrtvu. Patologija na delu. A vi gospodine imate hrabrosti da tvrdite da vas ludilo nije ni okrznulo. Hoćete da kažete da nikoga ne mrzite i da vam je sve ravno do mora. Ako je uistinu tako, to je najbolji dokaz da sa vama nešto dobrano nije u redu. U ratu su naoko mirni ljudi postajali najveći zločinci, takvi su znači bili i kod kuće daleko od bojišta i ratnih strahota, samo što u svom okruženju nisu imali mogućnosti i  sredstava da  svoju prirodu iskažu na delu.  Jeste li baš sigurni da ne biste nekome onako iz čista mira zavrnuli šiju. Da vam se niko nikada nije zamerio, da biste ga rado videli kako pati. Bezgrešnih nema, gospodine. Postoje samo oni koji javno nastupaju i koji svoju zlobu ne kriju, i oni drugi koji se skrivaju iza nemoći i kukavičluka. 

     Pred ovakvim argumentima bi poklekao i jači čovek od mene. Prihvatio sa lečenje kao neminovnost i logičan sled poteza. Tako sam i postao pacijent zavoda za mentalno zdravlje. Profesionalni pacijent. Uredno pišem dnevne planove. Kad ustajem, kad idem na pišanje, kad perem zubiće, kad se kupam, kad ručam, kad gledam televiziju, kad idem rođacima u posetu, kad ovo, kad ono. Posle sve to na grupi analiziramo. Sažaljivo gledam one do sebe koji iskreno kukumavče. Još sažaljivije gledaju oni mene kad ja počnem da se prenemažem. Krug iz kojeg izlaza nema. O otpusnoj listi mogu samo da sanjam. Čekam samo dana kada ću biti unapređen. Recimo da dobijem zvanje idiota. Diplomu kao doaz. Tek ovde sam shvatio da je ludnica bogomdano mesto za ovakve poput mene. Tamo bar mogu da se ludiram do mile volje. Ovako niko od mene koristi nema. Lekar je dokazao, makar sebi ono što je hteo. Ja sam napokon shvatio da jesam mentalno oboleo i da mi leka nema. Sve ostalo je proceduralno pitanje mog budućeg premeštaja u nekoj drugoj ustanovi mentalno obolehih. Radujem se tom danu i tim danima. Bar neću morati da pišem ove ubitačno dosadne i besmilene planove dnevnih aktivnosti, i neću morati da peglam ludačku košulju. Kako god, svaki pacijent traži neko pribežište. Inače u gradu ima jedan bircuz koji se zove Luda Kuća. Zašto je tako zovu, neznam , ali ime obećava. Predložiću lekarima umesto ludnice da me preporuče za pomenutu Ludu Kuću. Ništa ne gube  ni oni koji su me lečili, ni ja koji nisam izlečen. Dijagnoza je uspostavljena, bolest dokazana, i to je dovoljno. Svi zadovoljni. A ludnica mi ionako na kraju ne gine. 
DVOJNIK

AUTOBIOGRAFKA PRIČA
POMEN

                                ...bratu Mirku...
    Moj brat M. počeo je u stvari da živi onoga časa kada je poginuo. Nisam imao rođene braće, jer moj otac se utopio sa tek napunjene dvadeset i dve godine, pa je nekako bilo sudbinski određeno da ostanem jedinac, mada je moja majka u trenutku njegove smrti  bila noseća a ja sam punio drugu godinu života. Ubrzo nakon pogibije moga oca, majka je rodila sestru Milijanu koja će živeti samo godinu dana,  a onda je, kako su lekari rekli, dobila upalu pluća i umrla. Nije bilo duge bolesti, agonije, samo se jednog jutra u kolevci nije probudila. Njena smrt je definitivno uništila moju majku, odvodeći je na  nepovratni put depresije i očaja, put sa kojeg nikada i nigde neće skrenuti. Ostati udovica sa devetnaest godina života, pritom sahraniti tek rođeno dete, bio je pouzdan znak da moja nesrećna majka izgubi svaku želju da se bori, pa i želju za životom. Ostavila me je stricu, a ona se  vratila u svoje rodno mesto, pokušavajući da svoju tugu utopi u samovanju. Priča o mojoj majci je bila  prepuna tragike i takve priče se ne  zapisuju i ne kazuju.  One se pamte  i  čuvaju u sećanjima. Tek toliko, da ukažu da od zla postoji i gore i da  ono što je bilo ne sme zaboraviti. Ukratko, podizao me stric zajedno sa svojom decom. Imao je tri sina i jednu ćerku, miljenicu, najmlađu koju smo  obožavali.  Braću od stričeva sam doživljavao kao rođenu, jer tako je moralo biti, tako nas je stric vaspitavao, i bilo je, i nikada se nije barem u mojem slučaju promenilo. Nas četvoricu stric ni po čemu nije razdvajao, rasli smo uz jednu bratsku privrženost i povezanost bez ijedne mane. Nikada ni sa jednim od braće nisam imao ljutu reč. Pa ni onu najbezazleniju dečju svađu. Priče naših živote kako to  i biva, krenule su različitim stranama, udaljavajući nas makar prostorno jedne od drugih. Ja sam napustio selo i konačno sa 17 godina otišao da živim kod majke na C.  Stricu je to teško palo. Kao da sam  napravio  tešku izdaju. I ja sam bio nekako prepolovljen. Ni tada, a ni mnogo godina kasnije, nisam znao gde u stvari pripadam. Od jednih sam se otuđio, a drugi me nisu prihvatali. To je bilo moje prokletstvo i neće se u mojem budućem životu  po tom planu ništa menjati.  Kasnije sam  napusti ova dva  gradića iz moje rane mladosti i utočište potražio u mnogo većem gradu. Utočište i mesto življenja. Nove spoznaje  i nnnovi izazovi velegradskog života  nikoga ne tetoše. U velikom gradu   svejedno je, ima li te među živima ili nema.  U velikom gradu  niko nema identitet. Čovek je samo broj i ništa više u ličnim dokumentima, na popisnim mestima, izbornim listama, računima koji stalno pristižu, srećniji se nađu i u telefonskom imeniku.  Potom i ako se ima sreće da se domogne grobnog mesta, samo parcela koju korov  guta ili  pepeo iz urne rasut po nekoj obližnjoj poljani, ili  reci, tragovi su koje za sobom ostavljano. Smrt, bilo čija, u velikom gradu ne priznaje tragove.  Smrt je samo metla  koja  ukloni nešto što nema života u sebi i što smo nekoć mi bili. Tako sam i ja u tim ranim godima, kada se traga i traže odgovori, tragajući  za nečim što je bilo bolje i smislenije, lagano i uporno gubio sebe, i kao i svi ostali plaćao danak prljavštinama urbanog sveta. Svuda se osećao strancem. Nigde sasvim dorečen.  Kao i svi izgnanici  čeznuo da budem prihvaćen i od jednih i od drugih.  U oba grada koja nisu marila  i koji se nisu obazirala na signale koje sam očajničku u oba smera slao. Potom se pomirio sa činjenicom da nekim ljudima nije suđeno da imaju zavičaj.  Za mesta koja sam mislio da ih volim i da im pripadam vezivali su me grobovi i smrti najmilijih. Smrti a ne život. I tu i tada takva mesta nemaju lepote. I nema želja da se njima  nanovo  ide u pohode..  Pamtimo  ružne  krajeve nama dragih priča, sve ostalo utone u tamu prolaznosti. Tamu koja i nas raširenih ruku čeka.
    Brat rođen nekoliko godina posle mene otišao je da živi u Rijeku, grad na hrvatskom primorju, gde će ostati dugi niz godina. Tamo će se i prvi put oženiti i dobiti jedino dete, ćerku Sandru. Zlo koje je iz prikrajka decenijama vrebalo neće poštedeti nikoga na ovim prostorima i nateraće moga maleroznog brata da ostavi sve što je u tom gradu skućio, da se razvede, i da spasavajući živu glavu dođe kod mene u Austriju, tačnije grad Beč u kojem sam tih godina živeo. O mojim putešestvijama, usponima i stranputicama, tih godina ratova, sukoba i krvoprolića, neću govoriti, jer to je potka za neku drugu priču. Zlo nikoga ne štedi i tetoši, pa sam i ja kao i ostali plaćao cenu. Kako god bilo, ničiji život nije sazdan od jedne priče. Kada bi tako bilo, život bi sam po sebi bio besmislen. Ovako, u sećanjima, sklopljen iz mozaičkih celina i mnoštva povezanih priča život stvara sliku koherentnosti, koja na kraju, ma koliko bila savršena počinje da se osipa i kruni. Takav je oduvek bio put svakog čoveka na ovim prostorima i tu izuzetaka nije bilo. Samo što se ta slika zaokruženosti i opštosti menjala zavismo od sudbinskog tkanja na koje se nije moglo uticati ni na koji način. 

     Dva preostala brata i sestra su ostali da žive sa stricem na selu. Nas dvojica starijih, iako razdvojeni na dva kraja sveta, tako nam se tada bar činilo, grabili smo svaku priliku da u slobodno vreme udenemo posetu zavičaju i rodnom mestu. Bili su to susreti topline, bratske  nežnosti, uspomena, sećanja i nataložene čežnje što se nepovratno gubi jedan već minuli život u zajednici i tu na naše oči nestaje. 
     Jedino tamo, u zavičaju smo bili celoviti. 
     Te posete su bile kratkotrajne, nedelju dana, dve najviše, i rastanci su uvek bili puni tuge, a strina i sestra bi obavezno pustile u  pokoju suzu. Naši najavljeni dolasci su se iščekivali kao svaka radost što se u čekanju ispunjava do vrha lepotom onih iskonskih i čistih emocija koje se  mogu zvati i srećom. Nit ove povezanoti se nije kidala sve do časa kada se naš srednji brat po starosti, Mirko, ubio.

     U tome danu užasa i neverice u nama koji smo na život gledali dugačije
 od brata samoubice, umreće baš ono što nas je vuklo i vezivalo jedne za druge. Pokidaće se ona naoko neraskidiva nit koja nas je povezivala i koja nas je čuvala od svih neprijatnosti i izazova.
     Šok koji nam je priredila njegova smrt nikada u potpunosti nije minuo, a taj za nas strašni događaj  donekle će uticati i na neku neobjašnjivu vrstu otuđenja među nama. Svako se povlačio u ličnu usamljenost i tišinu, i svoju tugu čuvao samo za sebe, ne delieći je ni sa kim.  

    Gubitak onih  koje volimo uvek je nenadoknadiv.

    Biografija mog nesrećnog brata mogla bi stati u nekoliko rečenica. Život i rana mladost na selu, bez nekih značajnijih izazova. Jednostavna priča preživljavanja i ugađanja svima oko sebe. Škola koja nije obećavala uspeh i napredovanje u karijeri. Zanat auto električara, kojim se nikada nije bavio. Život   usamljenika nije obećavao nikakve blagodeti. Nije imao kuda da pobegne do u sebe. A tamo ko zna šta je bilo. Tamo  bar za njega utočišta nije bilo. Bezimeno zlo ga je glodalo iznutra. I nije mu se umeo odupreti. Neočekivana mobilizacija. Ratište oko  Dubrovnika. Besmislene smrti nekolicine njegovih vršnjaka i dugova
. Užas koji svaki rat donosi, a ponajviše onaj rat u kojem se ništa ne brani a sve se gubi, rat koji je besmislen i koji nema objašnjenja. Večna priča balkanskih suludih podela se uobličavala. I on joj nije bio dorastao. Ni na koji način. Drugi su vukli krvave konce ratnih igrarija.  Svi ostali su bili  samo igračke za potkusurivanje nečijih  monstruoznih  htenja.
      Bio je mobilisan kao crnogorski regrut u JNA, vojsci koju je već bio odslužio, i koja se raspadala. U Dubrovnik nikada ni kao posetilac nije odlazio. Čuo je o tom gradu lepe priče. U ranijim godinama nekoliko puta je išao kod brata u  Rijeku. A tada niko nije ni pominjao ratove i stradanja. Nekako u isto vreme i taj brat je takođe mobilisan i nosio je uniformu neke druge vojske. Državi u dronjcima nije bilo spasa.  Preko noći sve se izokrenulo. No, i to je opšte mesto i svima znana priča. Najveći njegov strah je bio da sa druge strane u uniformi novih neprijatelja, ne njegovih svakako, ne bude njegov stariji brat. Zar da puca na brata?! 
     Bilo je toga u našem plemenu. 
     Braća su znala da se izdele i da jedni druge  gledaju preko uglancanih nišana svojih ideoloških zabluda. 
    Vratio se nekoliko meseci kasnije, zdrav ali  nekako utučen, isuviše miran i tih. Samo je ocu, a mojem stricu rekao: izvukoh živu glavu, i nije to bio moj rat. Čini mi se da am sačuvao sebe od sebe i ništa više. Posle ove kratke besede više nikada ni reč nije progovorio na temu prisilnog višemesečnog ratovanja. Ionako nije bio pričjiv, a po povratku sa ratišta reči su mu postale teške i retke kao dragocenost.  Jednostavno je zanemeo. Pričalo se ako mora. 
   Sa ratišta je doneo nešto municije i jednu bombu. 

   Nekoliko godina kasnije, jedne pozne kišovite i mutne decembarske noći, vraćajuči se iz neposrednog komšiluka, sa nekog ispraćaja, dok su ukućani spavali, uzeo je bombu, legao na kućni prag i aktivirao je. 
Slučaj je hteo da se datum njegove pogibije poklopi sa datumom stradanja moga oca. 
     Nije bilo oproštajnog pisma.
     Nije bilo nikakvog nagoveštaja da se nešto takvo moglo dogoditi.    Smrt kao i obično zauvek čuva svoje tajne. Bezbroj puta u kasnijim godinama neverice, vrteo sam taj neodgledani film u svojoj glavi, pitajući se nanovo i nanovo kakva to muka u utrobi, u nedrima, natera nekog čoveka da posegne za tako užasnom smrću. Imao je pištolj i pušku, i konop. Mogao se ubiti na  jednostavniji način. Šta ga je toliko jelo iznutra. Niko nije znao. Niko ništa slutio. 

    Bio je uvek smiren, tih, povučen, sa nekim tajanstvenim i lepim osmehom na gospodstvenom licu. Bio je neka naša utočišna baza, neki mir koji nam je donosio onda kada ga nismo imali dovoljno u sebi. Nije to bila ravnodušnost. Jednostavno  bio je takav. Brat spokoja. Brat iz potaje. Brat kad zatreba. Brat uvek i za primer.

       Svaka priča ima svoju prisojnu i osojnu stranu, svoje svetlo i tamno lice, svoju istinu i onu drugu često neobjašnjivu stranu koje se povremeno držimo kao jedine moguće. Znaju tako i samo tada pretpostavke i slutnje da nadvladaju ogoljenu realnost. I mi se tako nađemo zatočeni u virovima nemogućeg, a tako prisutnog.

     Snovi se izmešaju sa javom. Košmari nadvaladaju zbilju. I više nismo sigurni i ne znamo gde se i sami nalazimo u tom kovitlacu stvarnog i mogućeg. 

      Kako god, moj Brat Mirko je nastavio da živi u mojim snovima. Nije to bila uobrazilja. Verujem da ni podsvest nije bila. Život u snovima, bilo čiji, ima jednu veliku prednost nad stvarnim životom, na njega ne utiče  nepredvidivost sudbinskih igrarija, zahvaljujući tome što se u snu odvija, on je verujemo večan. 
      Moj brat Mirko jedino u snu nije mogao umreti. 
      Određenije,   živeo je u jednom snu koji se uvek iznova ponavljao, nadragrađujući priču koju sam znao i pamtio. Kada java razagna velove naših sanjarija sve se zaboravlja, ali ja, san u kojem je živeo moj pokojni brat  nikada nisam zaboravljao. Bile su to moćne slike, mnogo moćnije od svih koje sam poznavao u stvarnom životu. Bile su naprosto nekako opipljive. Ono, kada se neki san, pa makar bio košmaran, ponavlja noćima i u vremenima koja dolaze, i kada se njihov intezitet stalno povećava i  nadgrađuje novim momentima, najednom i na javi više nismo sigurni radi li se tu baš o snovima, ili nam samo naša podsvest ukazuje na zbilju koju nismo jednom sagledali kao takvu i koja nam je u trenutku nepažnje izmakla. I tada zaista verujemo da čovek uvek može da živi jedan ili više paralelnih života, od kojih svaki vuče na  neku svoju i nepoznatu stranu. Ti snovi daju odgovore za koje mi verujemo da su bliži istini.

       U snu, kao onda kada je stigao zao glas, nekoliko meseci posle bratovljeve smrti, probudila me uporna zvonjava telefona. Javio se isti onaj glas koji mi ledeno saopštio da moj brat Mirko ubio. Ovoga puta boja glasa se nije menjala, ali je vest bila drugačija. Glas, jer samo zloslutni glas nema lica i nema dušu, glas koji donosi zlu vest, ovoga puta je rekao: bilo bi dobro da dođeš, Mirko  se vratio.

   - Kako se vratio, pitao sam onako bunovno ne shvatajući šta mi glas govori.

   -  Vratio se, došao je kući.

   - Kako neko ko je mrtav može da dođe kući, nije ovaj razgovor za šalu, rekao sam pomalo ljutito.

    - Biće ti jasno kada dođeš, naravno ako želiš brata ponovo da vidiš, kazao je glas i veza se prekinula.

    U snovima svako putovanje traje za tren, i ja sam se očas obreo u rodnom selu. Ispred kuće me je kao i bezbroj puta ranije dočekao pas lavežom dobrodošlice. Izašli su ukućani da me dočekaju.

     Oduvek je bilo lepše sanjati život nego živeti u njemu, ali postoje snovi koji sobom nose nelagodu i prazninu koja kasnije ume itekako
 da truje snevačevu javu. 

     Ovaj moj san je trajao i traje godinama. I uvek počinje i završava se na istovetan način. Počinje zvonjavom telefona i vešću da se  brat Mitrko vratio. Počinje sa nevericom a završava sa gorčinom, jer brat koji se samo u ovom snu pojavljuje, retko govori, mahom ćuti i ništa ne pokušava da objasni. Pitanja se iz jave u snovima se umnožavaju, ali ostaju bez odgovora. Zašto se ubio. Ako se i nije ubio, ko se onda umesto njega ubio. O kakvoj podvali je reč. Nije se sa smrću igrati i šaliti. Mogao je nešto drugo da   izmisli. I otkuda se najednom pojavio. Gde je išao. Zašto nikome nije rekao da ga neko vreme među nama neće biti. Zna li on koliko nas je bolela njegova navodna smrt.  Nije li to ona iskonska želja da saznamo veličinu bola koji ostavljavljamo nakon smrti onima koji su nas voleli.  Potreba da se najzad otkriju karte i saznamo ko nas je ispratio do večne kuće. Bezbroj pitanja. Običnih. Najobičnijih. Suludih. Čas se u tom snu sve uzdiže kao planina koja raste  tu pred našim očima, a čas se obrušava kao da je sve uokolo sazdano od peska i bez ikakvog oslonca, jednostavno se rasplinjuje prostrastvom snevačeve uobrazlje i na kraju ostane jedno jedino zrno tog peska kojeg je tama neobjašnjivo i u potpunosti  prekrila. Snevač se budi ophrvan teretom minulog sna od kojeg ne uspeva pobeći, ili ne želi, svejedno je. Malo dremeža u očima. Nikome ne govori o događanjima koji su podrivali buduću javu. Ko  uostalom  veruje  priči koja se na snovima temelji. Takve se priče čuvaju za sebe i kriju. One su lična  prćija i ostavština. 
     Brat mi prilazi sa ostalima i ljubimo se sa zagrljajem koji traje i u kojem ima straha da se utvarni lik ne izmigolji i ne nestane kao sve što u snovima nestaje. U stvari, ja znam da ovo i nije san, već java koju priželjkujem i koja jeste moja nova istina. I ne samo moja. Ne razabiram stričeve staložene i umerene reči dobrodošlice. Primećujem samo poglede koji beže u stranu.  Svi su na okupu. Najmlađi brat Vasilije se oženio, dobio prvo dete, drugo već na putu. Tu je i treći brat Mileta, doputovao ovim povodom iz Rijeke. Iako više ne živi u tom gradu. U snovima je svako putovanje ostvarivo i moguće. Sa njime je došla i njegova nova supruga, koja nosi ime naše sestre. Ona brine o mojem bratu i voli ga i zato ja nju neizmerno poštujem. Član je porodice i kao da je sa nama odrastala. Jesmo svi na okupu i zajedno, a kao da nismo. Kao da nešto ovom idiličnom okupljanju fali ili neko nedostaje. Kao da tog bezimenog gosta iščekujemo. Neka nelagodna prisutnost neobjašnjivoga dobija na težini. Sve je nekako usporeno. Planovi izmešani. Senke se umnožavaju. Glasne reči utanjaju u šapat. Eto, kao jeste, biva i mora se, a možda ne bi trebalo da bude ovako, drugačije svakako.  
      Brat Mirko koji se zaista vratio, ne iz mrtvih, jer i u snu ima dovoljno svesti i svi  koji smo na okupu znamo da to nije moguće, jednostavno, ovaj kojeg  gledamo i sa kojim se pozdravljamo bio je negde otišao, odlutao u nepoznato i na neko vreme, bez objašnjenja, samo otišao, a mi mislili, zamislite mislili, da se dogodilo najgore, a nije, jer, on je tu sa nama. On ćuti.  Ako je  doista sa nama, a jeste, to je neobjašnjivo. A reči nisu  nikada bile  sluge nečemu što se nije moglo razumeti.  Kako odagnati sumnju, pitamo se.  Sumnja  jedino stoji između nas i odbeglog brata.  Čime sumnju odagnati. Trebalo bi i da se radujemo što se vratio i što smo se tim povodom okupili.  Naša lica su isuviše ukočena da bi prihvatila osmeh dobrodošlice. Pridošli brat se ne oglašava i kao da nosi najteže breme  tišine.  Breme koje je teško kao najteži teg. Vani je sneg je obeleo. Vatra na ognjištu pucketa. Miriše tek spremljena večera. Brat samoubica kao utvara mine iz jednog plana  nepomičnosti u drugi koji se sa  senkama bori., Ne mogu drugačije da ga  imenujem,  samo po tom činu se razlikuje od  nas trojice živih. Ako bih  rekao samo  Brat, mogao je biti bilo koji od nas trojice. Mi smo bezimeni. I među nama, samo braća. A to je dovoljno da bi se razlikovali i da bi se pamtilo. On se izdvojio. Odredio. Stekao uz rodno ime novi dodatak  od jedne opake reči.  I ta nova reč ga u potpunosti izdvaja i određuje. Pa više i ne znamo koje mu  je pravo ime i koje mu više dolikuje.  Orodili smo se sa ovim poslednjim. To je ime okupano krvlju. Njegovom krvlju. Ime koje je postalo slika. U našem sećanju.Ili na zidu  ispred kućnog praga.  Temelje kuće koju smo zajedno gradili samo je on  krvlju označio. Tek toliko da se zna i da se ne zaboravi. Niko iz ove kuće. I nikada. I kako onda zaboraviti takvo ime koje i nije ime. Puno je i više od toga.  Znak. Opomena. Ko zna šta je. A nešto  jeste i nešto znači. Ne njemu. Samo nama. Ime koje mu je rođenjem dadeno, i koje je nosio  i njegov i moj djed,  ostaje da prkosi uklesano na nadgrobnom kamenu. Tamo je neizbrisivo ime i za nezaborav.  Na javi  je drugačije. Ime koje se prećutkuje i ne izgovara. Brat je dakle isti kakvog sam ga upamtio. I ostali ukućani ga ne poznaju drugačijeg. Tih, povučen, nenametljiv. Uvek takav, pa i sada. Da ne zasmeta, da nekom svojom senkom pit ne prepreči. Nema tragova samrtnih rana, nema pocepane krvave košulje i raskomadane utrobe, nema creva rasutih po pločniku ispred kuće. Čak i tragovi krvi poprskane po zidu nestali. Ono što smo mislili da jeste, nije. Mora da je ova odsanjana java temeljnija i istinitija, a sve ostalo nije kako je izgledalo da jeste. 
    Gde je bio ne govori. Ne znamo namerava li ostati ili će ponovo neočekivano nekud otići. Zreo je čovek. Može da ide kud god hoće. I kad hoće. Izazova ima mnogo. Puteva još više. Ja tražim, i dalje sumnjičavo tražim na njemu znake prepoznavanja. Možda to nije moj brat Mirko. Možda se neko prerušio. Dvojnik iz sveta dolutao. Put ga naneo. I sve se poklopilo. Kako god, likom je istovetan onome  koji je brata moga krasio. Sve je prepoznatljivo i sve je nekako daleko. Strina krije suze. I sama se krije od ukućana. Njena tuga je golema, i ona zna da je samo smrt njena vlastita može izlečiti. Čini se da jedino ona snovima ne veruje. Ne veruje ni nama koji barem pokušavamo da verujemo. Kao da u svemu postoji nekakva odstupnica, neobjašnjivi otklon od zbilje koja se toliko priželjkuje. Strašna slika tela u komadima raznetog bombom bledi, sve je kod brata onako kako je bilo, sve je celina koja se ne raspada, samo on nekako kao da nije ceo. Mi znamo da jesmo njegovi, ali on više nije naš. U očima nema one  živosti koja ga je krasila. Isuviše je u njima tame, kao da beonjače i ne postoje. Samo neobjašnjivi mrak i teška tama doplutala ko zna otkuda, od iskona, ona tama koju samo zemlja u svojoj ognjenoj utrobi krije. Želim brata da ukorim, da nije u redu to što je na takav način otišao. Da nam je zbog njega nezaceljiva rana u srcu ostala, da smo mislili jedno i da potajice iako ga sada vidimo, iako on jeste ponovo tu i sa nama, ne verujemo očima. Ni njemu više ne verujemo. Mogao je da nam kaže. Da nam napiše pismo. Braća smo, pobogu. Nije bilo tajni među nama. Sem te, jedne jedine. Bio stvaran ili ne bio, moramo mu  reći da je jača naša tuga za njime od radosti što ga ponovo vidimo. Postoji objašnjenje i priča koju on meni  ne kazuje, već je rekao po dolasku ukućanima, u sebi ova njegova ispovest ima toliko praznine, nedorečenosti, manjkavosti i po svemu je nepouzdana.

      Evo i otprilike šta je on po dolasku ispričao. Lutao je okolnim mestima, mesecima. Godinama. Ponešto radio, tek da preživi i da se prehrani. Tragao je za nečim bezimenim. Morao je tako. Svako jednom nekuda ode i za sobom ostavi setu i žaljenje. Odlasci uvek bole, a dolasci radost donose. Ne zna šta ga je vodilo i nosilo na tom putu lutlaštva. Večna glad nepoznatog i nedorečenog. Zov lutalaštva. Bežanje od sebe samog. Ko će to pouzdano znati. On ne zna. Mi ne znamo. Niko ne zna. A svi lutaju. Ovako ili onako.  Prostranstvima ili samim sobom. Nema tu neke razlike. Kako god bilo, to puttovanje od ništa do ničega bezimeno je i ko zna šta je. A nešto jeste svakako. 

   Stric je ljut, i to ne skriva. Smrti su ga redom pohodile.  Otac, mlad još bio, umro. Brat Miro odstupio sa četničkom vojskom i kosti mu ostale negde i kod nekog Zidanog Mosta. Drugi brat, tek stariji neku godinu, moj otac Luka se utopio.  Stričeva majka, a moja baba Mileva presvinula od tuge. Sin mezimac izabrao strašnu smrt. Ili ipak nije. Šta god bilo strina neće prestati da plače. Ima ona svoje lične užase i u njenom lično sabirnom centru, sinovljeva smrt je samo jedna smrt više. A svaka joj je čupala srce. Svaka. I očeva, i majčina, i sestrina i  dvojice braće i sinovljeva. Ko će tolike smrti popamtiti. A ona još živa. A ne živi joj se. Samo mora tako. Ostali ukućani ćute. Šta će nama reći. Kome one trebaju ako ih  pokojni brat ne govori. I bolje je tako. Ćutnja  nekad  bude spona.  U kući je toplo. Dovoljno da se muk lakše podnosi. Može se reći nešto što ne treba i što se ne misli. A tada posledice nije lako predvideti. Nepromišljene reči mogu biti kobne kao najgore oružje. Možda je neka takva reč, izgovorena slučajno i njega, brata našega u nepoznato odvela. 
    Ni u smrt se ne može tek onako otići. Pogotovo ne u onu  odabranu. To je ono pto se se ne zaboravlja i što se još teže oprašta. Najmlađi brat vadi karte. Preferans ili fircik, pita. Svejedno je, kažemo u glas. I nije nam do igre. A opet zamajavamo javu izmišljenim i besmislenim obavezama. Treba nacepati drva iako  nacepanih drva ima dovoljno. Očistiti sneg ispred kuće, iasko je sneg tek obeleo i ne treba ga čistiti. Napojiti i nahraniti stoku, koja je već  nahranjena. Svako preuzima obavezu da ponešto što ne treba uradu. Samo se brat Mirko ne prihvata nikakvog posla. Nama je dovoljno što se vratio. I mi smo došli da ga pozdravimo, da mu poželimo dobrodošlicu, a sutra kada osvane, i čim malo studen utihne a dan zarudi, groblje je blizu.

     Put pod noge i svi ćemo  tamo krenuti. Znamo i komšije će se našoj povorci priključiti. Poneli smo sveće. Sestra i snaha, obe Slavice, poneće i bukete cveća. 
       Mirimo se sa time da Brat ima dvojnika. Ovog ili onog tamo svejedno je. Ni onaj tamo pod zemljom nije stvarniji od ovog  kojeg smo došli da vidimo. Uostalom sutra će i on će
 sa nama na groblje. Red je i običaji tako nalažu. Sa ovim i ovde dovoljno nam je i da ćutimo. Sa onim pod zemljom moći ćemo da govorimo. Reč, dve, svako ponešto ima da mu kaže. Da poruči ili da upita. Šta god činili, nijednog ne umemo da zaboravimo. Čas u snovima, čas na javi, živimo sa oba. I živećemo, ma gde bili. Teško priznajemo bratu kojeg  vidimo, da nam je  draži  brat kojeg nema. Onaj koji nikada doći neće.
    Draži i bliži.

    Ovaj kojeg gledamo ponovo će otići i kad zatreba doći. Kao što i mi odlazimo i dolazimo. 
    Njega izgubiti ne možemo. 

    Ne dok nas snovi budu pohodili.

SLOVO O GLIGORIJU

PARANOJA

EMOTIVNA OBDUKCIJA

     Moj pokojni Gligorije, zvala sam ga Gliša, ne od milja, nego bilo mi lakše, laka mu crna zemlja, jes vala, imao je tešku narav a laku ruku. Volela sam i ja  ponekad da se istrčim, brz mi jezik bio, izlanem nešto a on nije podnosio te moje intelektualne ispade, tipa : jedi govna, ili dabogda vrat slomio. Odalamio bi me dok kažeš piksla. I dok bih ja zbrajala zvezde oko glave, ili  opipavala zube da vidim fali li mi neki, on bi nastavio da  se muva po kući. Ponašao se kao da ništa nije bilo, čak bi se i smejao. Ne treba stvarati zlu krv među čeljadima, govorio je. Batina je vaspitna mera, ima svoju svrhu, tu je kao preventiva. Razumeš li ti to, pitaio me je i unosio mi se u lice. Razumem  Gligorije, govorila sam , mada nikada ni pre ni posle batina ništa nisam  razumela. Naročito posle batina. A kad  dođe do toga da šaka i pesnica presuđuju tu reči nisu potrebne. Šaka ti je sudija, a on je samo izvršni organ, govorio je. I kraj priče. Prvo bi me lepo i kulturno upozorio. Ikonija, prestani da melješ Ikonija. Vodenica melje bolje no što ćeš ti moći ikad, čuješ li ti mene ili ne čuješ. E kad bih se ja napravila da ne čujem, onda bi mi mi on odvalio šamarčinu. Čuješ li sad Ikonije, pitao bi. Čujem,čujem Gligo, osušile ti se obe do lakata, mrmljala sam, smišljajući kako ću mu čim zaspi sekirom glavu rascopati. Sto puta sam uzela mišomor da mu saspem u jelo ali nikada nisam imala dovoljno kuraži da to i uradim. Ubio bi me, znala sam  pre nego što bi crkao. No dok me bes držao, srećom po Gligorija, sekira je uvekl bila na drvljaniku izvan kuće, i ako bih ja otišla sa namerom da je uzmem i jednom zanavek sredim bilateralne odnose sa Glišom, ubitačni nagon bi utihnuo i bes bi me prošao. Šta ću i kud ću posle, mislila sam, pokupila bih narućje drva, ali sekiru nikada u kuću nisam unela. Imala sam ja i nož i sataru u kući ako mi je bilo do klanja. A Gliša je bio kao grana, mršav, kao pritka istegnutn ali je imao duge ruke i kao što rekoh, brze, u svakom slučaju brže od moje pameti i mog jezika. Imala sam i ja mana, nije da nisam. Nije moj Gliga bio manijak pa da me bije onako ćefa radi. Nije. Uvek sam ga nečim izazvala. Pogledala ga kad nije trebalo. Rekla nešto kad je tre balo da ćutim. Stala ispred njega da ga izazivam i ko bi odolio. Mada me je ponekad tukao i preventive radi.  Za svaki slučaj, objašnjavao je.  Da predupredi, jer pogrešiću kad tad, ko bi  taj trenutak čekao, pa je bolje da me povremeno odalami, tek da ne zaboravim da su batine iz raja izašle. Kažem imala sam i ja mana. Recimo on me onako svojsku ošamari, da padnem koliko sam duga i široka, line mi krv iz nosa i usta, a ja se bezobrazno i histerično smejem. Sve druge žene bi  se dale u kuknjavu i plač a ja se smejem kao luda na brašno. To ga je teralo da ni sam nema mere, pa bi me tukao dok ima snage u  rukama. Taj prkosni smeh je bio moj jedini otpor i to zadovoljstvo mi ničim nije mogao da uskrati. Njemu se činilo kao da se rugam i da ga dodatno izazivam  a ja sam se od muke smejala. Znala sam da za svakoga ko u sebi  nosi klicu siledžijstva  nema ništa gore nego kada vide da žrtva ne pati. To mu dođe kao da ništa nisu ni radili.  Razbijaš nekog onako svojski i  temeljito, ubijaš ga od batina a on ti se  u lice smeje. Nisu to normalne reakcije. Tada bi on pokušavao da me urazumi i vrati pameti, pa bi pridodao još koji bubetak nogama po rebrima i zadnjici. Doduše po stomaku me nikada nije tukao. Dupe i glava i leđa su za batine, govorio je. Somak ima drugu svrhu. Neću da mi ostaneš nerotkinja, i da se vadiš  na moje batine, neću. A eto ostala sam. Zašto, Bog jedini zna.  Kasnije sam znala da pribegnem  lukavstvima. No kad batine dobijem kakve koristi od naknadne pameti. A izazivala sam ga, nije da nisam. Đavo mi nije dao mira. Jednom sam  mu  pljuvačku punu sukrvice sasiula u lice. Nisam ni trepnula. Merak mi bio dag a pljunem. Umalo tada nisam glavu izgubila. Sva sreća dag a je kao i mnogo puta ranije snaga izdavala.  Kada sam shvatila da on ne može da me  bije  toliko dugo koliko ja mogu da izdržim, mom bezobrazluku nije bilo kraja. Nadala sam se da će se dozvati pameti i da će prestati da me za svaku sitnicu prebija. No, izgleda da mi je ta računica zbilja loša bila. Bezbroj puta  bi me onako iz čista mira ošamario. Vidim, očekuje da ja zaplačem ili nešto kažem, dag a molim da prestane, da se pobunim, šta god. Ma jok, šanse nema. Ja mu se uinat u brk smejem i začikujem gad ok on načisto poaveta i izfgubi kontrolu.  Lice mu pomodri, oči zakrvave, pena mu pođe na usta, i meni se čini  da će ga svakog trena srčka strefiti. To ti je najjače što možeš, udaraš kao  neka ženetina, kažem i izazivam da me prebije. Posle danima ližem posekotine  na nepcima i jeziku, stimavam rasklimane zube, ali teram svoje. Ratujemo  svakodnevno pa ko duđže izdrži. Mene mržnja  daje snagu a njemu njegova zloba jede utrobu. Zlo ga jede iznutra i vidim kako kopni tu na moje oči. Osećam da bih mogla da ga savladam, samo da se okuražim i da mu uzvratim. Znam da će taj trenutak doći, trenutak kada ga snaga napusti, ima da ga lemam dok u meni života ima. Ta želja mi daje mi
 snagu da sve istrpim. Suzu ne bih pustila da me sekao na komade. E, to zadovoljstvo od mene  nije doživeo. 

    Bolest  je bila brža od svake moje želje.   I nije mi bilo pravo što mi se snovi neće ostvariti.

     Sećam se kao juče, a umro je je evo decenija, leži on na samrtnoj postelji, došao đavo po svoje, a on na redu, i to znamo oboje. Meni ga žao što umire kao pas i nije mi ga žao. Sve one  popijene batine bez razloga mi vrcaju pred očima, sve nevolje i jadi zbog njegove preke naravi, sve grdnje, svi moji izgubljeni snovi i propala nadanja, samo mi kao ptice preko strnjike preleću ispred očiju, a vidim  u njemu se život gasi, čili kao sveća kad dogoreva. 

     U očima mu vidim da  se ne kaje ni za šta što mi je uradio. Makar reč da kaže. Vreme je bilo da se pokaje. A on neće. Ćuti i gleda me. Meni  laknulo, i nije mi krivo što  se naslađujem. Jednom sam i ja dočekala da mi osvetnički nagon  zaigra u srcu, da mi se duša ispuni zadovoljstvom što mogu da mu brk
 skrešem sve što mi na um padne, i što mi on više ništa ne može. Ja mu kažem : e moj  nesrećni Gligorije, nema ti spasa, ni sada, niti ikada više, ajde sad me udari ako možeš. Pa mu se nagnem da me dohvati. Njemu zaigraju damari na licu. Uzdrhte ispucale usne. Pokuša da podigne ruku, ali snage nema, a ja likujem. Vidiš Gligorije, ostali smo bez poroda i bez igde ikoga. Nikada me nisi pomilovao a batina sam od tebe pojela više od leba kojeg sam u životu delila sa tobom. I gde je nestalo to naravoučenije. Šta si dobio time sem moje mržnje i prezrenja. Sada mogu sve da ti kažem. Neću da lajem i ujedam. Neću. I rekla sam mu sve što mi je na duši ležalo. Sve. Neka, neka, hvala ti Gligorije, da sam smela, a mogla jesam, a nisam, makar jednom da ti vratim, kao da bih se nanovo rodila. Sad bih mogla da te šamaram , vučem za nos, da te pljujem, ali čemu. Pljunuo si ti na sebe odavno, još kada si prvi put na mene ruku podigao. Zemlja te vuče, moj Gligorije. Zemlja će me osvetiti. Zemlja i crvi. A znam da te u duši boli. Ako duše imaš. Grešan si Gligorije. Grešan makar prema meni. I sa tim grehom ideš na onaj svet. Ja ti oprostiti neću, a da je Bog hteo da ti oprašta ne bi te sebi zvao. 

    Bog ili Đavo ko će ga znati.

    Zbogom  Gligorije, zbogom.
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�   U knjizi, na 9 strani stoji ovako: pomir-ljivo. Izbaciti tu crticu!


� Treba: u stvari (odvojeno!)


� U knjizi, na 17 strani piše: smohteli (treba napraviti razak)


� Treba oronulim


� Proveri ovu rečenicu sa 54 strane. U knjizi stoji: „...istinito. A je baš bilo...“ Nešto tu nedostaje!


� Na 62 strani, u knjizi. Treba odvojeno: u stvari


� U knjizi na 64 strani. Treba: uobičajene


� U knjizi na 72 strani. Treba: Rimljani.


� U knjizi na 77 strani. Treba: mnogobrojnih


� Iz knjige, na strani 80. Treba: iz njenih usta


� U knjizi na 109 strani: može i trine, ali kod nas se više govori trice


� U knjizi na 138 strani. Treba: smrti. P.S. Ovo nisam primetio dok sam čitao knjigu, ali sam je sada pronašao! 


� Treba: među


� Veoma jak utisak je ovaj citat ostavio na mene!


� Jedna sitnica: Ako se On obraća Njoj, onda bi trebalo da stoji zarez: „Ponoć je, ljubavi.“ Ako govori o tome da je ponoć ljubavi, tj. Doba ljubavi, onda ne treba zarez. Ovo je sitnica, ali kada je već ugledah. To je u knjizi na 144 strani.


� U knjizi, na 155 strani. Treba: mogućnosti


� U knjizi na 157 strani, stoji ispravno: štrčim


� Pravilno: ni o čemu


� Veoma jak utisak je ostavio ovaj citat na mene. Baš sam se pronašao!


� Ovo mi je nejasno. Da li si mislio na decenije?!


� U knjizi na strani 159. Treba: neophodnosti


�  U knjizi, na strani 160. Izbaciti „se“.


� U knjizi, na strani 166. Treba: drugačije


� U knjizi na 167 strani. Treba: drugova


� U knjizi na 170 strani. Treba odvojeno: i te kako


� U knjizi na strani 175. Višak, treba izbaciti će


� U knjizi na 178 strani. Višak  mi, izbaciti


� U knjizi na 179 strani. Treba ispred dodati u





� Ovo zelenom bojom ću objaviti na svom sajtu, kao citat.


� Crvenom bojom su označene greške. Ispravke su u fusnotama.





� Plavom bojom su označene misli koje su na mene ostavile jak utisak





NAPOMENE:


U knjizi je bibliografija urađena ćirilicom!


U ovom dokumentu nema priče „Pad/belina/krilo anđela“


Zato ću ovde, dopisati citate:


Sa 148 strane, u knjizi: „Kada čovek nešto mora da uradi, pažnja se usmerava ka zacrtanom cilju i sve ostalo biva marginalizovano i pomereno u sferu nevažnih dešavanja“.


Mnogi motivatori (u zadnje vreme sam dosta takvog štiva čitao, ali nešto i pisao) koriste ovu  ideju. Ipak, svideo mi se taj optimizam. U tvojim pričama, neki bi rekli da ima dosta tame, tuge, smrti. I kad god počnem da čitam narednu priču, na samom početku pomislim da je vreme da menjaš temu, tj. Da se ne baviš više tim mrakom, ali čim nastavim sa čitanjem, otkrivam, neki novi svet, iako je i on prekriven tamom, ipak ima nešto drugačijeg u sebi. Eto, npr. Priča o vozu, otmičarima i Rimljanima. Ima zaista dobrih priča. Polako me je pisac uvukao u taj svoj svet snova, koji više liče na košmar i koji se zapravo, kada se malo bolje razmisli, u stvari život. Bežeći od života koji predstavlja košmar,  u snove, s nadom da će tamo biti bolje, junak Mišnićevih priča ni tamo ne uspeva da se oslobodi onog balasta koji mu stoji na leđima. Njegov junak je uvek na ivici ludila, na ivici oštrice, ni tu, ni tamo. On i onda kada s namerom umire, s namerom da pobegne i od snova i od života, i dalje ne uspeva da nađe mir. I dalje luta tamnim hodnicima između života, sna i smrti. Uvek je deo nečijeg košmara. I baš zbog toga i njegov život je uglavnom takav. Pisac na kraju svake priče pokušava da buđenjem  prekine sve to, ali više ni on ne zna da li se probudio ili je tek pao u san. 





I ja sam za neke svoje priče počeo da koristim „alibi“ sna. Da li se to zaista desilo ili se samo snevalo, na čtaocu je da odluči.





Citat sa 149  strane, iz knjige: „Novac zamenjuje svaku reč koju je  čovek u dokolici i ko zna kada i zašto izmislio“. 





Kada sam hteo da citiram neku tvoju rečenicu iz priče, video sam da i nije baš dobra ideja da ona ima tri naziva, jer to bi izgledalo ovako: „citat“ Veselin Mišnić, „DNK Hana/Sedam vetrova/Škola za vezivanje pertli“, iz priče „Medaljon sa tišinom/.... itd. Još dva naslova. Baš je mnogo, zar ne? Ali ja sam, baš kao i ti za inovacije, za nešto novo (eto ovih dana mi se vrte po glavi enigmatske čitaljke). I kao što rekoh, na prvi pogled tvoje priče izgledaju iste, ali čim malo zagnjuriš, vidiš da to nije tako i da u njima ima mnogo čega novog.





Dok sam čitao tri priče, nisam imao olovku kod sebe i nisam zabeležio greške. Mislim da je bil dve greške. Sećam se da je u jednoj umesto novine, pisalo noivne. Nisam zapamtio stranu, možda od 120 do 130!?





Mislim da sam rekao sve što sam imao, ako se setim još nečeg, javiću se. Sada ću da čitam ovu drugu knjigu.
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